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lMPRESO EN LA ARGENTINA - PRINTED IN ARGENTINA 

Hecho el depósirn que marca la ley 11.723 

Palabras preliminares 

Los recientes debates sobre el pacro civil de solidaridad 1 

pusieron a la luz del día una situación inédita en la cual no 
habían pensado realmente ni los antropólogos, ni los psi~ 
coanalistas, ni los filósofos, ni los sociólogos, ni los historia
dores: ¿por qué hombres y mujeres homosexuales manifies
tan un deseo semejanre de normalizarse? ¿Por qué reivindi
can el derecho al matrimonio, la adopción y la procreación 
médicamente asistida? ¿Qué ha pasado desde hace treinta 
años en la sociedad occidental para que sujetos alternativa
mente calificados de sodomitas, invertidos, perversos o en
fermos mentales deseen ahora, no sólo ser reconocidos como 
ciudadanos con todas las de la ley, sino adoptar el orden 
familiar que tanto contribuyó a su infelicidad? 

Por qué ese deseo de familia, siendo que la homosexuali
dad siempre fue rechazada de la institución del matrimonio 
y la filiación, al extremo de convertirse, con el paso de los 
siglos, en el gran significante de un principio de exclusión. 

En 1973, la revista Recherches publicó un número espe
cial titulado "Trois milliards de pervers" ["Tres mil millones 

1 El pacro cívil de solidaridad enrró en vigor en Francia por una ley 
votada el 15 de noviembre de 1999. La medida permite a las parejas 
(homosexuales o heterosexuales) legalizar su unión mediante un con
trato específico, pero no da derecho a la adopción de hijos o a la pro
creación médicamenre asistida. 
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de perversos"]. Contra toda clase de prejuicios, filósofos, 
escritores y psicoanalistas reivindicaban para los homosexua
les un derecho a la diferencia, y señalaban que: 

la maquinación homosexual rompe con cualquier forma 
de adecuación posible a un polo parental identificable[ ... ]. 
Decimos simplemente que, entre algunos otros, el homo
sexual puede ser, puede convertirse en el lugar de una gran 
ruptura libidinal en la sociedad, uno de los puntos de sur
gimiento de la energía revolucionaria deseante de la cual 
sigue desconectada la militancia tradicional. No perde
mos de vista, empero, que también existe una locura de 
asilo infinitamente desdichada, o una homosexualidad 
infinitamente vergonzosa y miserable. 2 

Los signatarios se erigían en los herederos de la larga histo
ria de la raza maldita, magníficamente encamada, a sus ojos, 
por Osear Wilde, Arthur Rimbaud y Marcel Proust. La sin, 
gularidad de un destino, aunque fuera el de la anonnalidad, 
les parecía preferible al hundimiento en la monotonía de 
una vida académica y sin brillo. Apelaban a "nuestros aman, 
tes, los bereberes", contra toda forma de opresión familiar, 
colonial y sexual. 

La familia era entonces impugnada, rechazada, declarada 
funesta para la expansión del deseo y la libertad sexual. Asi
milada a una instancia colonizadora, parecía cransmítir to
dos los vicios de una opresión patriarcal: prohibía a las muje
res el goce de su cuerpo, a los niños el de un autoerotismo sin 
trabas y a los marginales el derecho a desplegar sus fantasmas 
y prácticas perversas. Edipo era visto en esos días, junto con 

1 Recherches, marzo de 1973. Enue los particípames enconcramos 
los nombres de Gilles Deleuze, Michel Foucault, Jean Genet, Félix 
Guattari. etcétera. 
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Freud, Melanie Klein y Lacan, como el cómplice de un capi
talismo burgués del cual era preciso liberarse so pena de vol
ver a caer bajo el yugo del conservadorismo. El antiedipismo 
hacía furor, 3 apoyado, por otra parte, en la gran tradición de 
los utopistas o libertarios que, de Platón a Campanella, ha
bían soñado con una posible abolición de la familia. 1 

En nuestros días, los interesados juzgan obsoletas esas 
opiniones, e incluso hostiles a la nueva moral civilizada en 
búsqueda de norma y familiarismo recuperado. Pues parece 
claro que el acceso tan esperado a una justa igualdad de 
derechos en materia de prácticas sexuales -para las muje
res, los niños, los homosexuales- tiene como contraparti
da, no la proclamación de una ruptura con el orden estable
cido, sino una fuerte voluntad de integración a una norma 
antaño deshonrosa y origen de persecuciones. 

Al mismo tiempo, jamás fue el sexo tan estudiado, codi
ficado, medicalizado, expuesto, medido, peritado. Las nu
merosas investigaciones y pericias contemporáneas sobre la. 
familia o su situación tienen como corolario nuevos estu
dios sexológicos acerca de las parejas y los acoplamientos 
más sofisticados. Las descripciones prosaicas de las distintas 
prácticas florecen en el lugar de una palabra sobre el sexo, 
rebelde o íntima. También confirman el enorme interés que 

1 El antiedipismo se apoyaba en la obra de Gilles Deleuze y Félix 
Guattari, L'Anci-CEdipe . Capíralisme et Schizophrénia, París, Minult, 1972 
[trad. esp.: El anci-Edipo . Capitalismo y esquizofrenia, Barcelona, Paidós, 
1998]. Al respecto, el lector debe remitirse al capítulo 7 de la presente 
obra, "El poder de las madres". 

4 "Las mujeres de nuestros guerreros", escribe Platón, "serán comu
nes a todos: ninguna de ellas vivirá en particular con ninguno de ellos. 
Del mismo modo, los niños serán compartidos y los padres no conoce
rán a sus hijos; ni éstos, a sus padres" (La République, París, Gallirnard , 
col. "Bibliotheque de la Pléiade", 1950, p. 415 [trad. esp.: República., 
Buenos Aires, Eudeba, 1977]). 
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nuestra época presta hoy a una forma inédita de pornogra
fía que podemos calificar de puritana, visto que presenta 
una clasificación fría, minuciosa y casi botánica de las dife
rentes exhibiciones del sexo: en la literatura, la pintura, el 
arte cinematográfico. 

Asociado a ese fenómeno, el gran deseo de nonnatividad 
de las antiguas minorías perseguidas siembra el desorden en 
la sociedad. Todos temen, en efecto, que no sea otra cosa que 
el signo de una decadencia de los valores tradicionales de la 
familia, la escuela, la nación, la patria y sobre todo la pater
nidad, el padre, la ley del padre y la autoridad en rodas sus 
formas. En consecuencia, lo que perturba a los conservadores 
de todos los pelajes ya no es la impugnación del modelo fa
miliar sino, al contrario, la voluntad de someterse a él. Ex
cluidos de la familia, los homosexuales de antaño eran al 
menos reconocibles, identificables, y se los marcaba y estig
matizaba. Integrados, son más peligrosos por ser menos visi
bles. Todo sucede como si hubiera que rastrear en ellos lo 
inefable, lo idéntico o la diferencia abolida. De allí, el terror 
del final del padre, de un naufragio de la autoridad o de un 
poderío ilimitado de lo materno, que ha invadido el cuerpo 
social en el momento mismo en que la clonación parece ame
nazar al hombre con una pérdida de su identidad.· 

Sin orden paterno, sin ley simbólica, la familia mutilada 
de las sociedades posindustriaies se vería, dicen, pervertida 
en su función misma de célula básica de la sociedad. Que
daría librada al hedonismo, la ideología de la "falta de 
tabúes". Monoparental, homoparental, recompuesta, de
construida, clonada, generada artificialmente, atacada des
de adentro por presuntos negadores de la diferencia de los 
sexos, ya no sería capaz de transmitir sus propios valores. En 
consecuencia, el Occidente judeocristiano y, más aún, la 
democracia republicana estarían bajo la amenaza de la des-
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composición. De allí, la evocación constante de las catás
trofes presentes y venideras: los profesores apuñalados, los 
niños violadores y violados, los automóviles incendiados, 
los suburbios librados al crimen y la ausencia de toda auto
ridad. 

De tal modo, y con respecto a la familia, nuestra época 
¡¡enera un trastorno profundo1 uno de cuyos reveladores s~
ría, a mi juicio, el deseo homosexual. convenido en deseo 
de normatividad, en el momento mismo en que los poderes 
del sexo parecen esrar más extendidos gue nunca en el co
razón de una economía liberal que tiende cada vez más a 
reducir al hombre a una mercancía. 

He consagrado este trabajo a penetrar el secreto de esos 
trastornos de familia. 

Fundada durante siglos en la soberanía divina del padre, la 
familia occidental se vio, en el siglo XVlll, ante el desafío de 
la irrupción de lo femenino. Se transformó, entonces, con la 
aparición de la burguesía, en una célula biológica que otor
gaba un lugar central a la maternidad. El nuevo orden fami
liar logró poner freno a la amenaza que representaba esa 
irrupción de lo femenino, a costa del cuestionamiento del 
antiguo poder patriarcal. A partir de la declinación de éste, 
cuyo testigo y principal teórico fue Freud al revisitar la his
toria de Edipo y Hamlet, se puso en marcha un proceso de 
emancipación que permite a las mujeres afirmar su diferen
cia, a los niños ser considerados como sujetos y a los "inver
tidos", normalizarse. Ese movimiento generó una angustia 
y un desorden específicos, ligados al terror por la abolición 
de la diferencia de los sexos y, al final del camino, la pers
pectiva de una disolución de la familia. 

En esas condiciones, ¿está el padre condenado a no ser 
ya más que una función simbólica? ¿Debe obstinarse en vestir 
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los oropeles del parriarca de antaño, como querrían los con
servadores? ¿Debe, al contrario, transformarse en un educa
dor benevolente, como lo anhelan los modernistas? Si el 
padre ya no es el padre, si las mujeres controlan por com
pleto la procreación y los homosexuales tienen la capaci
dad de hacerse un lugar en el proceso de la filiación, si la 
libertad sexual es a la vez ilimitada y codificada, transgreso
ra y normalizada, ¿podemos decir, no obstante, que 1a familia 
está amenazada? ¿Asistimos al nacimiento de una omnipo
tencia de lo "materno" que aniquilará de manera definitiva 
el antiguo poder de lo masculino y lo "paterno" en benefi
cio de una sociedad comunitarista amenazada por dos gran
des espectros: el culto de sí mismo y la donación? 

Tales son las cuestiones planteadas por este libro. 

1 
l 

l 

no universal de la fa ilia, que supone 
a (el matrimonio) y p r otro una filia-

1 Claude Lévi-S uss, "La famille", en Raymond Bellour y Catherine 
Clément (comps.) Claude Lé11i-Sr:rauss. Texr.es de ec sur Claude Lé11i· 
Sr:rllUiS, París, Gal mard, 1979, p. 95. Cf. también ]ack Goody: "En la 
historia del géne humano no se conoce prácticamente ninguna socie· 
dad en la cual la amilia elemental (nuclear) no haya cumplido un papel 
importante, en a inmensa mayoría de los casos como grupo resíclente en 
la misma casa" (La Famille en Europe, París, Seuil, 2001, pp. 12-15 [trad. 
esp.: Lafamili eurnpea, Barcelona, Crítica, 2001]). Desde los primeros 
estudios de erodoco se enumeraron en el mundo entre cuatro mil y 
cinco mil sociedades. En todas ellas está presente la familia conyugal. 
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El rey no presenció durante mucho tiempo el ~~cio, 
pero xigió que lo mantuvieran informado de su_,.cl'ésarrollo 
hasta e los menores deralles. En cuanto a los)fombres, el 

r 
espectácu les repugnaba a tal punto que pr;>hto apartaron 
la vista de la cena. En cambio, como lo,..cfestaca Casano

va, las mujeres n manifestaron la mism1+epulsi6n: "Y ape
nas había cruelda su corazón. Me,,dijeron, y debí simu
lar creerlo [sic], que n adían sen~if la menor piedad por 

, b L . X:V" 41 un monstruo semejante, es t~rtl ama an a UJ.S • 

Numerosos fueron los tes · , de esta fiesta sombría que 
conservaron el recuerdo de unjo rtamiento femenino par-
ticular diferente de la condµCta de hombres y de una fero-' / 

ciclad casi inconfesable. l,Jfi.a especie de oce ilimitado parecía 
empujar a las mujeres ;r ~irar el horror sin esfallecer. 

La evocación de-.fsta especificidad fem · a en la cruel
dad42 será uno dy1~s temas recurrentes del clise o m~ógi
no. Y si pudo ~rdurar a través de los siglos con ta vigor, 
es porque t~ducía un temor auténticamente mascu mo a 
lo femenirlc y, más aún, una obsesión por la feminización del 

cuerpo~cial que no haría sin~ agravarse.con la decadencia 
de ~anarquía y la degradación de la figura del padre. 

"· 

11 Giacomo Casanova de Seingalr, Hisr.oíre de ma vie (1822), vol. 5, 
cap. 3, París, Brockhaus er Pion, 1960 [erad. esp.: Memorias, Madrid, 
Aguilar, 1982]. 

1
2 Pero ya enconrrarnos su huella en los mitos griegos, como la le

yenda de las bacantes, esas mujeres de Tebas enloquecidas por Dioniso y 
capaces de los desbordes más frenéácos. 

2. La irrupción de lo femenino 

A fines del siglo XIX, cuando Freud introduce en la cultura 
occidental la idea de que el padre engendra al hijo que será 
su asesino, el tema del advenimiento de una posible 
feminización del cuerpo social ya es materia sustancial de 
un debate sobre el origen de la familia. En esta nueva pers.
pectiva, el padre deja de ser el vehículo exclusivo de la trans
misión psíquica y camal y comparte ese papel con la ma
dre. De allí, la frase de Auguste Comte, que invierte por 
completo la teoría medieval de las semejanzas: "Los hijos 
son en todos los aspectos, e incluso físicamente, mucho más 
hijos de la madre que del padre". No será una sorpresa, en
tonces, ver surgir en este contexto, y gracias a la difusión de 
las hipótesis evolucionistas, una vasta polémica en tomo 
de la cuestión del patriarcado y el matriarcado. 

A partir de los trabajos de Lewis Henry Margan, 1 el dis
curso antropológico marcado por el evolucionismo definía 
el patriarcado como un sistema jurídico político en el cual 
la autoridad y los derechos sobre los bienes y las personas 
obedecían a una regla de filiación patrilineal. A ese sistema 

1 Abogado neoyorquino y defensor de los iroqueses, Lewis Henry 
Margan (1818-1881) fue uno de los fundadores de ia antropología social y 
del estudio de los hechos de parentesco, desde una perspectiva a- la vez 
esrructural y evolucioni.5ta. Cf. Systems of Consanguinity and .Affinity of r.he 
Human Family (1871 ), Oosterhout, Anthropological Publicat1ons, 1970. 
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se oponía el matriarcado, según el cual la regla de filiación 
matrilineal decidía esa misma autoridad con referencia a 
lazos genealógicos que pasaban por las mujeres. 2 Aunque 
estos dos sistemas no hubiesen existido jamás en estado puro 
y fuera imposible confundir un orden jurídico con una mo
dalidad cualquiera de ejercicio del poder (paterno o mater
no, masculino o femenino), el imaginario ligado a esta bi
polaridad siempre tuvo -y de manera recurrente- fuerza de 
ley. A tal punto1 que a veces se olvidaba que la dominación 
del principio masculino sobre el principio femenino había 
sido, en todos los tiempos y casi todas las sociedades huma
nas, la única regla a partir de la cual era posible construir 
las relaciones entre los sexos. 

, C'\~Ó~ St esos dos términos -patriarcado y matriarcado- asumie
'{\\ · ron un alcance tan considerable en el discurso anaopológico 
Í 6u i Uf. <le la se unda mitad del siglo XIX, no fue tamo porque sirvie-
rr)() '1 ran para definir un modo e cionamiemo real de as so-
, l.-' ciedades como porgue ciaban cuenta de las dos modalidades 
~ ' 1 >~de la nueva soberanía burguesa: una fundada en la autoridad 

paterna y otra, en el poder de las madres. Por eso es red.so 
·atribuirles una función de sexualización de azo c Per
mitían pensar la historia de la familia dentro de la categoría, 
no sólo de la dif~rencia sexual -lo masculino contra lo feme
nino y a la inversa-, sino también de la contradicción enae 
dos formas de dominación económica y psíquica: Eaterno-

1 centrismo de un lado, matemocentrismo del otro. 

2 En las sociedades de derecho patrilineal. la auroridad se sitúa del 
lado del padre y la ternura es patrimonio de la madre y de su hermano. El 
río desempeña así un rol "maternal" y, en caso de conflicto con el padre, 
ei hijo encuenrra consuelo en él. En las sociedades de derecho rnarrilineal, 
el padre no es sino el progenitor, y quien ejerce la aurnridad paterna es el 
río. Cf. Frarn;oise Héririer, uFigures du pe re", La Revue des Deux Mondes. 
mayo de 2001, pp. 16-19. 
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Lejos de conducir al crepúsculo de la paternidad,. la abolición·1 
manar uía dio lu , en la sociedad del siglo XIX, a una @:J 

nueva organización de la soberanía patriarca . Con un p er 
restablecido, tras haber sido derrocado por el regicidio de 1 793, \ 
el padre de la sociedad burguesa ya no se parecía a un Dios . 
soberano. Confinado en un territorio privado y cuestionado _ I. 
por la pérdida de influencia de la Iglesia, en beneficio de la del 'if 
Estado, logró, no obstante, reconquistar su dignidad perdida al 
erigirse, ame tcx:lo, en el patriarca de la empresa industciaL 

Comunidad de trabajadores -hombres, mujeres y niños-, 
la familia económica, que caracterizó la edad de oro del 
paternalismo europeo, extrajo su.s modelos de una iconogra-

~,, fía cristiana dominada por la figura de José, el artesano car-
pintero, más cercano a su entorno que el monarca de anta

- ño, quien reinaba abstractamente sobre el cuerpo de s~s súb
<" ;:! 1.. 5 ditas. Autócrata pero despojado de sus atributos divinos, el º parer familins de la colectividad industrial ruvo la misión de 

'-~ ~ corregir el salvajismo de un capitalismo sin límites: "El pa
fJ -:2. trón, como otrora el padre", escribe Alain Cabamous, "de
~ ~ fenderá al obrero, entonces, contra las agresiones del mundo 
~ 'f circundante, asegurándole trabajo y vivienda, y lo protegerá 

también contra sí mismo al poner a su alcance servicios de 
salud [ ... ]. Dentro de este espacio colectivo y vigilado, donde 
impone sus prácticas sociales, ¡:l padre-padrone asimila vida 
privada y vida laboral, familia biológica y familia económi
ca, para garantizar mejor su poder".3 Tanto en el centro de su 

1 Alain Cabanwus, "La fin des parriarches", en Jean Delumeau y 
Daniel Roche (cornps.), Hiswire des peres ... , ob. cit., p. 338. Se alude 
aquí al modelo burgués de la familia. La realidad esrá muy alejada de ese 
ideal, como lo resrimonia la gran novela de Víctor Hugo, Les Misérables 
( 1862), que denuncía las tres raras infligidas por la sociedad índus[riai 
del siglo XIX a la familia popular, el pueblo de los pobres: la degradación 
del hombre por el prolecariado, la declinación de la mujer por el hambre 
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~hogar como de su empresa, esce padre es un padre más real 
J 1 que simbólico, y sólo es el amo de su domesticidad en cuanto 

sabe imponer limites al e¡erc1c10 de la omnipotencia de lo 
femenino. madres mu·eres combinadas. 

El orden familiar económico urgués se apoya, enton
ces, en tres fundamentos: la autoridad del marido, la subor-

~ inación de las mu· eres la d endencia de los n·- Pero 
1 otorgar a la madre y la maternidad un lugar considerable, 

j
e arma de recursos para controlar, en el imaginario de la 
ociedad, lo que amenaza con desembocar en una peligrosa 
rrupción de lo femenino, es decir, en el poderío de una 
exualídad considerada mucho más salvaje o devastadora 

por no estar ya adherida a la función materna. La mu~r 
debe ser ante todo una madre, a fin de que el cuerpo social 
esté en condiciones de resistir la tiranía de un goce femeni
no susceptible, se cree, de borrar la diferencia de los sexos. 

El hecho de que la paternidad se prolongara en esa fun
ción autoritaria no impidió, sin embargo, que quedara so
metida a toda clase de fragmentaciones. Y la jrna~en del 
padre dominador cedió progresivamente su lugar a la re re
sentación e una paterni a ética. A mismo tiempo, se 
.asistió al nacimiento de una nueva figura de la paternidad. 
. Inmediatamente después de la Revolución de 1789, el Es
tado francés se convierte en el garante de la autoridad pater
na. El "derecho de casügo corporal" tiende entonces a reem
plazar la costumbre de las lettres de cachet, i que antaño había 

(y, por lo tanto, la prosritución) y la atrofia del niño por la noche (París, 
Roben Laffonr, col. "Bouquim", 2002 [trad. esp.: Los miserables, Barce
lona, Planeta, 1989)). 

' Las lec:rre.s de cache1 fueron suprimidas en marzo de 1790. En el Códi
go Civil de 1804, el derecho de castigo corporal se atribuye al padre, el 
único que ejerce la autoridad mientras dura el matrimonio. Las leu:res de 
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perrnicido a las familias del Antiguo Régimen desembarazar
se sin demasiados costos de los herederos rebeldes. Empero, 
para aplicarse como corresponde, ese derecho supone que el 
padre sea también un buen padre, no abuse del poder que se 
le ha otorgado y obedezca la regla del "quien bien te quiere, 
te hará ll0r.ir". Por lo tanto, lejos de destruir la familia, ios 
revolucionarios procuraron, al contrario, hacer de ella el pi
vote de la nueva sociedad. Pero, ¿cómo abolir el orden mo
nárquico sin poner en entredicho la potestad pacema y la 
legitimidad del matrimonio, sobre las cuales se apoyaba? Re
generando desde adentro los valores de antaño, a fin de que 
ya no sirvieran para perpetuar la ideología nobiliaria. 

Reinvestido de su poder, el padre será entonces un P.adre 
j~alitario, sometido a la ley y respei;yo~Q de lQs m1eyas de[e-_ 
chas adquiridos en virtud de la Declaración de los Derecho§ 
del Hombre y del Ciudadano. Desde este punto de visea, el 
matrimonio cambia de naturaleza. Lejos de ser un pacco de 
familia indisoluble y garantizado por la E.fes1..ns~jivjna, se 
convierte en un contrato libremente consentido entre un 
hombre y una mujer. Basado en el amor, sólo dura lo que 
dura éste. Ese cambio supone el derecho al divorcio, irntau
rado en 1792, abolido por la Restauración y definic1vamente 
restablecido a partir de 1884. Pero prolonga a~im isrno la idea 
de que todo niño -ilegítimo, adulterino o abandonado- tie
ne derecho a una familia, un padre, una madre. Se constata-
rá l . d d 1 . \ ""'\ to... . entonces, en a sacie a posrrevo uc1onana 1 cier::3 actua-

lEación de los principios de la paternidad adoptiva. 5 

cachet permitían a un padre enviar a prisión a un hijo recalcitrante. 
Mirabeau fue una de sus víctimas. Cf. Michel Chaillou, Le Matamore 
ébouriffé., París, Fayard, 2002, y Arlette Farge y Michel Foucault, Lecrre.1 de 
cachet des archive:; de ia. Bastille, París, Gallimard, col. "Archives", 1982. 

5 Sobre la cuestión de la paternidad adoptiva, véase el capítulo 7 de 
la presente obra, "El poder de las madres". 
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En los Principios de la filosofía. del derecho, 6 de 1821, Hegel 
propuso ia mejor descripción de la nueva relación instaurada 
entre el individuo, la sociedad y el Estado. En ella, la fami
lia se convierte, junto con las corporaciones, en una de las 
estructuras básicas de la sociedad. Pues sin ella, en efecto, 
el Estado sólo se vería ame turbas despóticas o tribales. Ga
rante de la moralidad, ella descansa sobre la institución del 
matrimonio monógamo que une, por consentimiento mu
tuo, a un hombre y una mujer, quienes dan preferencia a la 
inclinación espiritual sobre la pasión sexual. A través del 
trabajo o la actividad intelectual, el marido se enfrenta al 
mundo externo o a una reflexión sobre el mundo o sobre sí 
mismo, mientras que en el seno del hogar su esposa, con
vertida en madre, goza de una auténtica libertad. 

Si el padre es designado como el jefe de una familia asi
milada a una "persona moral", el patrimonio, cuyos intere
ses representa, es, en cierto modo, la traducción del ejerci
cio de su poder simbólico, y sólo su muerte permite a los 
herederos, a su tumo, tener acceso a ese estatus. Los hijos 
[epiten el destino de los padres y las hijas, el de las madres. 

f}_lo largo de todo el siglo XIX, la autoridad paterna se 
revalorizó sin cesar; aunque2 por otra parte, se fracturó, divi-

. dió, fragmentó y laicizó de manera constante. Y como en 
Francia el padre se convertía en el depositario de las institu
ciones estatales y en Europa, de la sociedad civil, la subordi
·nación de las mujeres y la dependencja de los..hij~a no_ 
. podían ser ilimitadas. Si ei padre claudicaba, si cometía faltas 
o injusticias, debía recibir una sanción. De tal modo, la susti
tución del poder de Dios padre por el pacer familin.s allanó el 

6 Friedrich Hegel, Les Principes de la philosophie du droic (1821), Pa

ris, Flammarion, 1999 [trad. esp.: Principios de la fil.osofí.a del derecho o 
d.mcho rui1:11Jal "} ciencia política., Buenos Aires, Sudamericana, 1975]. 
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camino a una dialéctica de ia emancipación, cuyas primeras 
beneficiarias serían las mujeres y los niños tras ellas. 

Entre 1889, año de la puesta en vigencia en Francia de 
las grandes leyes sobre la caducidad de la patria potestad, 
que prohibían a los padres indignos aplicar castigos injustos 
a sus hijos, y 1935, cuando se abolió definitivamente el cas
tigo corporal paterno, surgió en Europa una representación 
contradictoria de la paternidad, que combinaba lo sublime, 
lo groresco y lo horrible. Ya encontramos su huella en los 
grandes novelistas franceses de la Restauración y el Segun
do Imperio: así, Jean Valjean se codea con papá Goriot y 

papá Grander. En arras palabras, a partir de 1889 y durame 
un siglo 2 el padre sólo se construye como tal porgue tiene 
obligaciones morales para con aquellos a gujenes gobierna 

-Su estatus le impone resrricciones y, si no las respeta, es 
susceptible de caer en la indignidad y perder su derecho a 

....ser oadre. 

Todas estas realidades se toman en cuenta en el gran debate 
que, después de 1860, enfrenta a partidarios y adversarios 
del parriarcado y el matriarcado. De Margan a Friedrich 
Engels, pasando por Frédéric Le Play y ] ohann J akob 
Bachofen, la cuestión de la decadencia de la autoridad pa
terna y el fortalecimiento del poder de las mujeres se consi
dera desde un punto de vista normativo. O el reino del 
matriarcado se presenta como fuente de caos, anarquía, 
desorden, opuesto al del patriarcado, sinónimo de razón y 
culrura, o se lo describe como un paraíso original y natural 
que el patriarcado habría destruido para establecer su des
potismo autoritario. 

Sin embargo, si hay discrepancias a la hora de decidir 
cuál es el mejor sistema, todos coinciden en decir 
pa es una arma tar 1a e organización SQ}:ial. su-
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cesara de un estado primitivo de tipo matriarcal. Así, Engels7 
ve en el advenimiento del patriarcado la gran derrota del 
sexo femenino y la invención de la lucha de clases -en la 
familia burguesa, la mujer se convierte en "el prolerario del 
hombre"-, mientras que Bachofen, por su parte, cree en la 
necesidad de esa derrota. Sin ella, estima, la humanidad se 
encaminaría a la decadencia, subvertida por la preeminen
cia irracional de una femineidad salvaje. 

En Francia, la t:emática del miedo al desborde femenino 
asume, de Louis de Bonald a Hippolyte Taine, la forma de 
una virulenta crítica de los ideales igualitarios de la Revolu
ción, a los cuales se achaca la responsabilidad de un relaja
miento de las costumbres, una inversión de los roles sexuales 
y una feminización de la sociedad. Para los partidarios del 
discurso contrarrevolucionario, el divorcio es "intrínsecamen
te perverso" y debe volverse al ideal del fundamento del matri
monio: dependencia de las mujeres con respecto a la autori
dad de los padres. Para ellos, la restauración de ia monarquía 
pasa, además, por la reafirmación del poder paterno: para 
sacar al Estado de las manos del pueblo, se dice en esos círcu
los, es preciso que la familia deje de estar en las manos de las 
mujeres y los niños. Con el establecimiento de la república, 
ese proyecto fracasa. 

En 1870, Frédéric Le Play, sociólogo liberal y evolucio
nista, intenta concebir un programa de preservación de ia fa
milia tradicional movilizando los recursos modernos de la 
investigación para estudiar esencialmente el mundo obre
ro. Le Play divide la familia en tres tipos: la familia patriar
cal, en la cual los descendientes permanecen hasta su muerte 

• 
7 

Friedrich Engels, I.:Origíne de la famille, de la propriécé privée ec de 
l'Erac (1884 ). París, Scandéditions, 1983 [aad. esp.: El origen de la fami
lia, de la propiedad privaaa y dei Estado, Madrid, Fundamentos, 1986). 
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bajo la dependencia del padre; la familia troncal, en la que 
sólo uno de los hijos hereda y permanece bajo el rntsmo 
techo que los padres, y la familia restringida, reducida a la 
pareja y los hijos. A cada estructura corresponde, según este 
autor, una etapa de la evolución hacia el mundo moderno, 
que conduce a la disolución de la familia. Por eso ve en la 
familia troncal un modelo ideal, susceptible de restaurar 
la antigua autoridad patriarcal.8 

Pero el gran terror a la posible feminización del cuerpo 
social se expresa de la manera más manifiesca y fascinante 
en Bachofen. En su Mutterrecht,9 publicado en 1861 y am
pliamente inspirado en un darwinismo florido, inventa una 
novela familiar cíclica de los orígenes de la humanidad. En 
una época remota, dice, ésta habría estado sumergtda en 
una especie de arcaísmo con raíces en los terrenos pantano
sos y una vegetación frondosa. Bachofen da a ese caos de 

8 Frédéric Le Play, L'Organisarion de la famille se!on ie vrai modele signalé 
par 1' hiscoire de touces les race.s et de tous les cemps, Parfs, T équ 1, 18 71. En 
1983, Emmanuel Todd, inspirado en las teorías de Le Play (1806-1882), 
intentó demosrrar que las estructuras fu.miliares, en cuanto creadoras de 
relaciones codificadas entre el individuo y la autoridad, sirven de funda
mento a los grandes sistemas ideológicos y polfticos del planern. Cf. Ln. 
Troisibne Plan.ere. Struccures familiales et syscemes idéologiques, París, Seuil , 
1983. Se encontrará una crítica de las tesis de Le Play en Hervé Le Bras, 
Les Trois France {1986), París, Odile Jacob, col. "Opus", 1995, especíai
menre en el capítulo dedicado a la política de la familia. 

9 Parcialmente traducido con el título de Le Droit maremeL Recherche 
sur lag)'Tlécocratie de l'Antiquiré, sur sa nature reUgieuse etjuridíque, Lausana, 
L'Áge d'homme, 1996 [trad. esp.: Johann Jakob Bachofen, El matn'arca
do: una invesógadón sobre la gintcocrada en el mundo annguo según su 
naturaleza religiosa y jurúlica, Madrid, Akal, 1992). Cf. tamb1ér1 Fraric;oise 
Duroux, "Les avatars du Mutterrechc", Revue intemationale d' histoire de la 
psychanalyse, 4, 1991, pp. 523-543. Sobre la trayeccoria de Bachofen, 
ciudadano de la ciudad de Basilea, cf. Car! Schorske, De Vi en ne et 
d'ailleurs, Paris, Fayard, col. "Histoire de la pensée" , 2000. 
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los primeros tiempos, a ese "rizoma"10 telúrico, el nombre 
de hetairismo, período marcado por la promiscuidad sexual 
y el reino de la diosa Afrodita. Las mujeres están expuestas 
a la violencia de los hombres y los hijos no conocen a sus 
padres. 

La segunda etapa, la de la ginecocracia, marca el estable
címíento de un poder matriarcal. Las mujeres fundan la fa
milia, inventan la agricultura, condenan el matricidio -el 
crimen más odioso- y alientan la educación del cuerpo, a la 
vez que toman a la diosa Demérer como divinidad simbólica. 
Sistema frágil, la ginecocracia está amenazada sin cesar por 
un retorno de lo reprimido, como lo testimonia la historia de 
las amazonas, el surgimiento de un imperialismo femenino 
directamente procedente dei período del hetairismo. 

Aparece entonces el reino del patriarcado -afirma 
Bachofen-, el único que permite el advenimiento de una 
cívilización del espíritu y el progreso. Gracias a la consuma
ción final de su soberanía, se impone a los maleficios del or
den materno. El padre se encarga de separar al hijo de la 
madre, a fin de asegurarle su independencia. 11 Pero ese régi
men patriarcal, tan necesario, sufre la amenaza constante de 
las rerniniscen¡::ias, aunque parezca sólidamente establecido 
desde varios siglos atrás. Pues el recuerdo reprimido del ma
triarcado no deja de persistir en él a través de los mitos y 
leyendas que acosan su memoria. Es preciso, entonces, de
fenderlo y protegerlo contra la irrupción de lo femenino. 

10 
Término retomado por Gilles Deleuze y Félix Guattari, quienes, 

de ese modo, tratarán de valorizar, cona-a la ley del padre edípico, el 
flujo de un deseo múlríple, nzomáüco, pulsional. Cf. L'Anri-CEdipe .. . , 
ob. cit., así como el capítulo 7 de la presente obra, "El poder de las ma
dres". 

11 Volvemos a enconrrar aquí el rema cristiano de la paternidad asi
milada al cogico o al kigos, al cual me referí en el capítulo anterior. 
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De acuerdo con esta perspectiva, Bachofen interpreta el 
mito de Edipo como la traducción de la larga historia del 
Mutterrecht. A su entender, el héroe mata a la Esfinge, sím
bolo del hetaírismo, para instaurar en Tebas el reino del 
matriarcado bajo el gobierno de la reina Yocasta. Convem
do en el representante de un desorden social y un desastre 
genealógico, Eclipo conduce el régimen a su pérdida: su re
emplazo por el patriarcado. 

Siempre amenazado en sus fundamentos, el patriarcado, 
en consecuencia, corre aun más riesgos en la aurora del si
glo XX, porque a la sazón -sigue Bachofen- la familia bur
guesa constara el deterioro de sus privilegios en beneficio 
de un matriarcado armado de toda la fuerza engañadora de 
una modernidad con apariencia de esfinge. En efecto, cual
quiera sea su estatus, la Mujer, en el sentido del Murterrecht, 

es para siempre la encamación del exceso, la muerte, el 
incesto, el salvajismo, el canibalismo. Por consiguiente, 
cualquier movimiento favorable a la emancipación de las 
mujeres constituye una amenaza para el porvenir del géne
ro humano, ya que propicia la feminización del cuerpo so
cial, a través de la abolición de la diferencia de los sexos y 
la generalización de la androginia. 

Freud comparte con Bachofen la convicción de que el 
lagos es de esencia masculina y la humanidad hizo un pro
greso decisivo al pasar del matriarcado al patriarcado, es 
decir, de un mundo calificado de "sensibie" a un mundo 
considerado "inteligible". Al citar en 1909 un aforismo de 
Lichtenberg, según el cual "el astrónomo sabe casi con la 
misma certeza si la luna está habitada y quién es su padre, 
pero conoce con una certidumbre muy distinta quién es su 
madre'', señala: "Representó un gran progreso de la civiliza
ción que la humanidad se decidiera a adoptar, jumo con el 
testimonio de los sentidos, el de la conclusión lógica, y pa-
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sara del matriarcado al patriarcado" .12 En esta perspectiva, 
Freud·considera la civilización (Kultur) como "la totalidad 
de las obras y organízaciones cuya institución nos aleja del 
estado animal de nuestros ancestros y que sirven a dos fi
nes: la procección del hombre comra la naturaleza y la re
gulación de los hombres entre sí". 13 En otras palabras, si 
bien la familia es para él una de las grandes colectividades 
humanas de la civilización, sólo puede distanciarse del es
tado animal si afirma la primacía de la razón sobre el afecto 
y la de la ley del padre sobre la naturaleza. 

No obstante, Freud jamás cederá al temor fantasmático 
a una posible feminización del cuerpo social. En contraste 
con Bachofen y buena cantidad de sus contemporáneos, 
nunca pensó que la emancipación de ias mujeres significara 
el crepúsculo de ia razón. Y los elementos tomados de la 
obra de Bachofen son menos indicativos de su concepción 
de la familia que la relación ambigua que mantuvo con el 
&lipa de Sófocles. 

11 Sigmund Freud, uRemarques sur un cas de névrose obsessionnelle" 
(1909), en Cinq psyclianalyse.s, París, PUF, 1954, p. 251 [trad. esp.: A pro
p6síco de un Cl.l50 de neurosis obsesiva, en OC, ob. cit., vol. 10, 1980]. 

11 Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation ( 1930), Paris, PUF, 1971 
[trad. esp.: El malesurr en la culrura, en oc, ob. cir, vol. 21, 1979]. 

3. ¿Quién mató al padre? 

La invención de la familia edípica tuvo un impacto tan gran
de sobre la vida familiar del siglo XX, y sobre la aprehemió~ 
de las relaciones internas de la familia contemporánea, que 
es indispensable comprender el extraño camino por el cual 
Freud pudo revalorizar de ese modo las antiguas dinastías 
heroicas a fin de proyectarlas en la psique de un sujeto cul
pable de sus deseos. ¿Cómo se produjo, entonces, esa refun
dición que introdujo, en ei núcleo de la descripción moder
na del parentesco, una mitología del destino y de la conde
na originada tanto en el teatro griego e isabelino como en 
la literatura novelesca del siglo XIX? 

Aunque jamás haya publicado el más mínimo trabajo so
bre el Edipo de Sófocles ni consagrado ningún estudio a su 
famoso complejo, Freud siempre reivindicó esta invención 
como un principio~cial del psicoanálisis. Más aún, .D.9__ 

· de re etir ue el complejo de Edipo era "un fundamento 
de la sociedad, en la medida en que asegura a una elección 
de amor normal". Razón por la cual, en su último texto no 
vaciló en escribir estas palabras: "El descubrimiento del com-

, plejrule Edü:io bastaría por s( solo para incluir ei R_s.Lr;9análisis 
entre las preciosas adquisiciones del género humano". 1 

¿Podemos decir entonces que el psicoanálisis se reduce 
mtegramente al tema del parricidio y el incesto! Si damos 

1 Sigrnund Freud, l:Abrégé de psychanalyse, ob. cit., p. 65. 
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crédito a su fundador, ¿está condenado, por lo tanto, a enun
cíar una elección de amor normal y a repetir la tríada descripta 
por Nietzsche en El nacimiento de la tragedia, cuando dice lo 
siguiente?: 

¡Eclipo, la figura más doiorosa de la escena griega[ ... ], concebi
da por Sófocles como el hombre noble y generoso, condenado 
pese a su sabiduría al error y la desdicha; pero que, a causa de 

sus espantosos sufrimientos, termina por ejercer a su alrededor 
un poder mágico benéfico, cuya fuerza sigue haciéndose sentir 
luego de su muerte [ ... ], Eclipo, asesino de su padre, esposo de 

su madre, ¡vencedor de la Esfinge! ¿Qué significa para noso
tros la misteriosa tríada de esas acciones fatales? 2 

Es cierto, Freud apenas compartía las convicciones de N iet7.SChe, 
pero las interrogaciones de éste no son ajenas a su lectura de la 
obra de Sófocles.3 En efecto, tras los pasos de Hegel, Holderlin 
y Schopenhauer, Nietzsche había vuelto a poner en circula
ción, contra las pretensiones positivistas de las ciencias y la 
psicología médica, una concepción del mundo heredada de 
la Grecia arcaica y fundada en la oposición de lo dionisíaco 
y lo apolíneo. Entre el goce y la ley, el hombre rncxlerno soña
do por el joven Nietzsche debía, para cumplir su tarea de 
resucitador de las fuerzas vivas del arte y la creatividad, volver 
a ser el héroe de la gran escena antigua de las purgas. Obligado 
a descubrirse distinto de lo que creía ser, debía renacer en sí 
mismo al reencontrar en su psique las fuerzas telúricas de la 
risa y la danza, lo demoníaco y lo sagrado. 

2 Friedrich Nietzsche, La Nais=e de la tragédie (1872), en CEuvre.s, 
vol. 1, París, Roben l.affont, col. uBouquins", 1993, p. 66 [trad. esp.: El 
nacimiento de la tragedia, o GTecia o el pesimismo, Madrid, Alianza, 1973]. 

1 Al respecro, Cf. Jacques Le Rider, freud, de l'Acropole au Sinaf. Le 
rewur d l'Amique des Modeme..s vimnois, París, ruF, 2002. 
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Abandonada durante siglos porque expres;:iba un desborde 
imposible de representar en un escenario teatral, la pieza de 
Sófocles fue entonces reexaminada, reinterprerada, universa
lizada .~ Traducida al alemán en 1839, conoció una nueva suer
te al asimilarla, a partir de 1886, a uno de esos "dramas de la 
fatalidad" que ponían en escena sombrías historias de familia, 
contra un fondo de venganza y decorados de cartón piedra. El 
"destino" intervenía con la forma de un deus ex machina que, 
en general, permitía a una pareja de jóvenes, abrumados por el 
poder paterno, liberarse del peso de una genealogía engañosa. 
Revuelta del hijo conrra el padre, de la hija contra la madre, 
de los adoiescemes contra los padres, e incluso abuelos trans
formados para la ocasión en espectros: tal era, en efecto, el 
argumento de ese teatro tramposo que se complacía en exhibir 
las bajezas de la familia burguesa de fin de siglo. 

A Freud lo horrorizaban. Sin embargo, testigo privilegia
do del gran mal de las familias que hacía estragos en Viena, 
sólo renunció a Franz Grillparzer5 para regresar a Sófocles. 

~En 1659, ComeiUe renunció a adaptarla, ya que consideraba "ho
rrible" y "chocante" verse en la obligación de poner en escena a un hé
roe que se vaciaba los ojos. En cuanro a Voltaire, juzgó "defectuoso e 
inverosímil" el rema. Por eso, modificó el contenido de la pieza inven
rando orro personaje para llevar a cabo el asesinare de layo. Hizo de 
Edipo, no el sujeto de un desrino rrágico, sino un hombre que un día se 
descubría el juguete de un dios despótico. En la edad clásica y el siglo 
sigu ieme, el Edipo sofocleano fue considerado, entonces, como un "hé
roe imposible" y muy poco universal: "Para que Edipo sea ei héroe de la 
revolución psicoanalítica", escribe Jacques Ranciere, "es preciso un nuevo 

Edipo que invalide los de Comeille y Volraire [ ... ].Hacen falta un nuevo 
Edipo y una nueva idea de la rragedia , los de Héilderlin, Hegel o Nieusche" 
(L'Incorucienr esrhétique, París, Galilée, 2001, p. 25). 

5 Fraru Grillparzer (1791-1872), dramarurgo vienés, poeta ofic ial 
del liberalismo y autor de una rragedia del destino, La abuela, duramemc 
criticada por fTeud. Luego de 1848, culrivó los valores de la fidelidad, la 
piedad y el aurosacrificio. 
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Heredada de los mitos fundadores de la civilización oc
cidental, la historia de la familia maldita de los Labdácidas6 

reenviaba a los hombres de fines del siglo XlX a un maiestar 
estructural que les parecía correlativo de la de rada · ' 
a ción monárquica del padre. En ese contexto, Freud · 

pudo reactualizarla como la expresión de una especie de 
crisis "sacrificial"7 del sistema patriarcai. Porque concen
traba todos los signos de una suerte de genealogía coja8 que 
parecía confirmar la llegada del apocalipsis tan temido de 
una posible borradura de la diferencia de los sexos. Más que 
las de los Atridas9 -cuya historia también se redescubría a 
raíz de las excavaciones que habían permitido localizar ios 
sitios de Troya y Micenas-, las estructuras de parentesco 
propias de la familia de los Labdácida.s, condenaban a las 
mujeres a no encontrar jamás su lugar como no fuera bajo 

6 Cf. Jean Bollack, La Naissan.ce d'CEdipe, Parls, Gallimard, col. "Tel", 
1995. 

· 7 Cf. René Girard, La Violence e[ le sacré, París, Grasset, 1972 [trad. 
esp.: La víoiencia y lo sagrculo, Barcelona, Anagrama, 1998]. 

8 El tema de la cojera fue abordado por Claude Lévi-Strauss en 
Antliropologie sr:ru.cturale, Parfs, Pion, 1958, pp. 227-254 [trad. esp.: An
tropología. e.strncu.rral, Barcelona, Paid6s, 1995], y por Jean-Pierre Vemant 
en "Le tyran boiteux: d'CE.dipe a Périandre" (1981), en Jean-Pierre 
Vemam y Pierre Vidal-Naquet, CEdipe et 5e5 myr.hes, Bruselas, Complexe, 
2001, pp. 54-78. 

9 La problemática que gobierna el mito de la familia de los Atridas 
-cuyas hazañas son relatadas por Homero y retomadas por los trágicos
es la de un modo de tranSmisi6n del poder centrado en las relaciones 
entre la soberanía de los dioses y la de los hombres. La historia de la 
dinasrfa culmina con el triunfo de los Olímpicos y la instauración de 
una supremacía del padre sobre la madre y del poder de la ley sobre la 
locura criminal. Cf. Yves Bonnefoy (comp.}, Dicrionnaire des mydwlogie.s, 
París, Aammarion, 1981 [trad. esp.: Diccionario de la.s mitologías y de la.s 
religiones de la.s sociedade.s tradícionab) del mundo antiguo, 6 volúmenes, 
Barcelona, Destino, 1996-2002]. 
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el signo de la locura, el asesinato y la mancha. De ese infor
rur¡io se derivaba un trastorno generacional que se repetía 
i~cesante~ente hasta la extinción de la raza (genos). 

Fundador de la dinastía, el rey Cadmo, unido a Harmonía, 
había engendrado un hijo (Polidoro) que nunca logró trans
mitir el poder a su hijo Lábdaco (el cojo), muerto cuando su 
propio hijo, Layo, tenía un año. Criado por el rey Pélope, Layo 
se comportó de manera "desequilibrada"* con su anfitrión, 
puesto que violó a su hijo Crisipo, quien se suicida. 1° Como 
represalia, Pélope condena al genos de los Labdácidas a la ex
tinción. De regreso en Tebas, Layo desposa a Yocasta, quien 
integra la dinastía de Cadmo, y de ese modo la sucesión al 
trono adquiere un carácter francamente delirante. 

Advertido por el oráculo de que no debía engendrar ningu
na progenie y de que si desobedecía tendría un hijo que lo 
mataría y se acostaría con su madre, Layo mantuvo con Yocasta 
relaciones sodomitas: 11 "Rey de Tebas de hermosos cabellos", 
le había dicho el dios, "guárdate de sembrar, pese a los dioses, 
ei surco femenino. Si procreas un hijo, ese niño te matará y 
toda tu casa se hundirá en la sangre".12 Pero una noche, inca-

·En el original, el término entre comillas es boíteu.se, literalmente, 
"coja", utilizado aquí con el semido de defectuosa, desigual, poco conse
cuente. [N. del T.] 

~o Algunos autores señalan que Layo fue el introductor de la ho mo
sexualidad en Grecia; otros ven en ese acto un atentado contra las leyes 
de la hospitalidad. 

11 En ciertas versiones, Layo se abstiene de toda relación sexual con 
Yocasta. Sófocles no hace alusión alguna a una falta antigua de Layo: el 
oráculo es una amenaza y no una maldici6n, y codo el peso de la maldi
cí6n de haber "nacido condenado" recae sobre Edipo . Cf.] ean Bollack, 
La Naissance d'CEdipe, ob. cit. 

12 Eurípides, Les Phéniciennes, en Les Tragique..s grecs , vol. 2 , ob . cít. , 
p. 591 [trad. esp.: Las fenicias, en Tragedias, vol. 3, Madrid, C átedra, 
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paz de resistirse, penetró a su esposa por el "lado adecuado" y le 
hizo un hijo. Al nacer, éste fue condenado a quedar expuesto a 
la intemperie en el monte Citerón y morir allí. 13 El pastor 
a quien lo confiaron, que debía cumplir esa misión, le pasó un 
cordel a través del talón para colgarlo. Pero en lugar de aban
donarlo, lo entregó a un servidor de Pólibo, rey de Corinto, 
cuya esposa Mérope era estéril. Apodado Edipo a causa de su 
píe hinchado, el hijo de Layo fue educado como un príncipe 
por aquellos a quienes él suponía sus padres, que lo habían 
erigido en heredero del reino. En su cuerpo conservaba, sin 
saberlo, la huella de la dinastía coja de los Labdácidas. 

En la adultez, enfrentado un día al rumor de su origen 
dudoso, decidió trasladarse a Delfos para consultar el orá
culo, que repitió su predicción. Edipo quiso entonces alejar 
de sí a la maldición. No regresó a Corinto y se dirigió a 
Tebas, en el momento mismo en que esta ciudad sufría el 
asedio de muchas plagas. En la encrucijada de los tres cami
nos se cruzó con Layo y su comitiva, que iba a Delfos a 
interrogar al oráculo acerca del desastre que se abatía sobre 
su reino. Como el camino era demasiado estrecho para que 
los dos viajeros transitaran por él a la vez, estalló una dispu
ta.14 Edipo mató a Layo y prosiguió su camino a Tebas, mien
tras un superviviente de la comitiva del segundo llevaba a 
la ciudad la noticia de la muerte del rey. Creonre, hermano 
de Yocasra, quien pertenecía al linaje de Cadmo, subió en
tonces al trono. Condenado a reinar sólo de manera indi
recta, al cabo de una serie de anomalías, y sin lograr jamás 

2000]. Sófocles no dice por qué Layo transgrede la orden divina. Eurípides 
lo atribuye a la ebriedad y Esquilo, a un deseo amoroso. Cf. Les Sept 
conrre Thebes, en Les Tragiques grecs, vol. 1, ob. cit. [trad. esp.: Esquilo, 
Los Siete contra Tebas, en Tragedias compler.as, Madrid, Cátedra, 1998]. 

13 En la pieza de Sófocles, quien decide exponerlo es Yocasra. 
"En Sófocles, la responsabilidad dd alcercado recae en Layo. 

¡QUIÉN MATÓ AL PADRE 7 55 

rransmitir el poder a su descendencia, 15 rambién él marca
do por un destino cojo; luego de ser convertido en rey du
rante algún tiempo, ofreció públicamente el lecho de la rei
na a quien resolviera el enigma de la "virgen sutil".16 

Mitad hombre y mitad animal, a la vez macho y hembra, 
la Esfinge 17 custodiaba la entrada de la ciudad mientras en
tonaba profecías. Cuando veía a un viajero, le proponía re
solver un acertijo que era el enigma mismo de la condición 
humana; y, por io tanto, de la condición trágica de Edipo el 
héroe, ya asesino de su padre sin saberlo: "Hay sobre la tie
rra un ser de dos, tres y cuatro pies y cuya voz es única. Sólo 
él cambia su naturaleza entre quienes se mueven sobre el 
suelo, en el aire y en el mar. Pero cuando camina apoyado 

. . . b "18 en más pies, menos vigor nenen sus ·m1em ros . 
"Habias del hombre", respondió Edipo; "cuando de cria

tura se arrastra por el suelo, al salir del seno de su madre, 
tiene cuatro pies. Ya viejo, se apoya sobre un bastón, tercer 
pie, con la espalda doblegada por el peso de la edad" .19 

Anonadada por el poder de Edipo, la Esfinge desapareció 
en las tinieblas20 y Tebas pudo renacer. Creonre dejó el trono 

15 Creonte ruvo tres hijos: Megareo, muerto en combate en defensa 
de Tebas; Meneceo, que se inmoló para salvar la ciudad, y Hemón, com
prometido con Anágona, que se suicidó por amor. Loca de dolor, Eurfdice , 
la madre de los tres, se dio muerte. Cf. Esquilo, Les Sept conrre Thebes; 
Eurfpides, Les Phéniciennes; Sófocles, Antigone y CEdipe ii Colone, en Les 

. Tragiques grecs, vals. 1 y 2, ob. cit. [rrad. esp.: Anágonn y Edipo en Colonn, 
en Tragedias complerns, ob. cit.] . 

16 Ése el nombre que Eurípides da a la Esfinge. 
17 Según Pausanias, escriwr griego del siglo 11 d.c., la Esfinge habría 

sido una hija bastarda de layo. 
is Versión de Eurípides en Les Phéniciennes, en Les Tragiques grecs, vol. 

2, ob. cit., p. 580. 
19 Ibíd . 
20 En algunas versiones se suicida. 
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y entregó a Yocasta en matrimonio al héroe que no deseaba 
ni amaba a la reina, pero estaba obligado a tomarla por espo
sa, como un don, una recompensa ofrecida por la ciudad li
berada, gracias a él, de la plaga de la profetisa: "Esfinge y 
reina", escribe)ean Bollack, "simbolizan la ciudad, una en su 
dislocación, otra en su plenitud". 21 Con Yocasta, &lipa res
taura la unidad de Tebas. 

Sin saberlo, cometió el incesto después dei parricidio y 
luego sustituyó a Layo en el acto de engendramiento y pro
creación. 

Convertido en tyrannos, 22 Eciipo ejerció el poder a lama
nera de un sabio reconocido corno el maestro del saber y el 
soberano absoluto de la ciudad. Durante varios años ignoró 
que la mujer a la cual había atado su destino era su madre y 

que los cuatro hijos procreados con ella (Eteodes, Polinices, 
Antígona e Isrnena) llevaban en sí la marca de la genealo
gía coja de los Labdácidas. Aunque asesino de su padre, 
mediante su alianza carnal con YocastaD había "labrado el 
mismo campo en el cual había sido sembrado" y luego "ob
tenido sus propios hijos de una pareja idéntica a aquella de 
la cual había nacido".21 Hermano de sus hijos e hijas, hijo y 
esposo de su madre, había conjugado el parricidio y el in-

21 Jean Bollack, La Naíssance d'CEdipe, ob. cit.., p. 229. 
u Tyrannos (tirano) quiere decir, a la vez, 'rey' y 'maestro del saber'. 

El término remite a la idea de una soberanía permanentemente acecha-· 
da por su opuesto, la desmesura, que puede hacer de él un pharmakos, un 
chivo expiatorio mancillado por la suciedad y obligado a descubrirse 
distinto de lo que creía ser. 

23 La edad de Yocasta no se menciona en ninguna parte, ni en ei 
mito, ni en los trágicos, pero debía tener al menos veinticinco años más 
que Eclipo. En Las fenicias aparece como una anciana de la misma gene
ración que Edipo. 

i. Sófocles, CEdipe roí, traducción de Jean Bollack en La Naillance 
d'CEdipe, ob. cit., p. 78 [trad. esp.: &Jipo re-y, en Tragedias rompletas, ob. cit.]. 
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cesto cuando se creía igual a los dioses, el mejor de los hom
bres y el más sublime de los soberanos. Peor aún, había aten
tado contra la regla sagrada de la diferencia de las genera
ciones, necesaria para el orden social y las estrucrnras fun
damentales de la familia. Por consiguiente, ~ era uo. 

::d:.::es:::.:trU::.:.:::.::c.:.:to::..:r:...d.::.:;.el:..,;;;;o;.;rd::..:e:.;n~fa::..:m;.;.;.;.i;.;li~a.;.;r:~'...:'L;;;a;;..;;;c,;;;;o.-n•d;.;.ic;;;,;i;.¡;¡ó;,¡,n._..h,.u .. m .. a;;.:n"",a"-"c ... o~m...._:_ 
promete un orden del tiempo", escribe Jean-Pierre Vemant, 

e "porque la sucesión de las _e_dades, en la vida de cada indivi
duo, debe articularse en la continuidad de las generacionesb 
respetarla para armonizarse con el&so pena de un retomo 
al caos". 25 

Al violar las leyes de la diferencia de las generaciones, 
Edipo había transgredido, por lo tanto, el principio mismo de 
la diferencia, en cuanto paradigma de la ley simbólica huma
na que impone la separación de lo uno y lo múltiple, a fin de 
que no se borren las diferencias necesarias para el género 
humano. Pues Eclipo, en efecto, a causa de su doble cnmen -
el parricidio y el incesto-, se apoyaba a la vez y al mismo 
tiempo sobre cuatro, dos y tres pies. Por eso confundra el or
den socjaL biológico. político¡ familiar. Según la fórmula de 
René Girani, era "el asesino de la diferencia" y sus crímenes 
significaban el fin de todas las diferencias.26 Para liberar a la 
ciudad una segunda vez de esa criminal extinción de la dife
rencia, habría de reconocerse culpable y convertirse luego 
en un phannakos, una mancha abominable.27 

Llegado Edipo a la· cumbre· de su gloria, la peste se abatió 
sobre Tebas. 28 Creonte fue designado entonces para ir a 
Delfos a consultar al oráculo. "Layo ha sido muerto", dijo el 

15 Jean-Pierre Vemanr, "Le tyran boiteux ... ", ob. cit., p. 63. 
16 Rmé Girard, La Violence et le sacré, ob. cit., p. 111. 
27 Cf. Jean-Pierre Vemant, "CEdipe sans cornpiexe11

1 en Jean-Pierre 
Vemant y Pierre Vidal-Naquet, CEdipe et ses mythes, ob. ciL 

za En ese momento comienza la obra de Sófocles. 
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dios, "y nos conmina ·ctaramente a castígar mediante un 
acro a los autores del asesinato, quienesquiera que sean".29 

Deseoso de descubrir al culpable, el propio Ec:lipo condujo 
la investigación. Tras sospechar de Creonte, convocó al 
adivino Tiresias, viejo bisexual, ciego y casi inmortal, con
temporáneo de Cadmo y depositario de la memoria de la 
ciudad. Antaño, luego de presenciar el acoplamiento de 
dos serpientes, Tiresias había matado a una de ellas y, en 
ese momento, fue transformado en mujer. A continuación 
se repitió la misma escena y, gracias a ello, recuperó su iden
tidad masculina. Por eso era, según la leyenda, el único ser 
humano que había experimentado en su propio cuerpo la 
realidad de la diferencia sexual. 

Hombre y mujer a la vez, Tiresias conocía el misterio 
sobre el cual se interrogaban los dioses y los mortales: ¿quién 
extrae más beneficios del acto sexual, el hombre o la mujer? 
Consultado por Zeus y Hera, se había atrevido a afirmar 
que la mujer sentía en el coito nueve veces más placer que 
el hombre. Por haber revelado así el secrern de un goce tan 
salvajemente guardado, Hera lo cegó, pero Zeus lo recom
pensó otorgándole el don de la profecía y el poder de vivir 
durante siete generaciones.30 En consecuencia, aunque cie
go, veía lo que el rey aún no veía. Sabía que el asesino de 
Layo era Edipo, el soberano colmado de honores y felici
dad. Y anunció a ·éste que el culpable sería a su vez afectado 
por la ceguera antes de convertirse en mendigo. 

Poco a poco, Ec:lipo descubre la verdad gracias a los testi
monios del servidor de Pólibo,31 por un lado, y del pastor, 

29 Sófocles, C&lipe roi, en Jean Bollack, La Naissance d'C&lipe, ob. 
cit., p. 21. 

30 N icoie Loraux, Les Expbience.s de Trrésia.s. Le féminin et l'homme 
g;rec, París, Gallimard, 1989. 

11 Llamado "el mensajero" en la pieza de Sófocles. 
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por otro. El primero le da la noticia de la muerte del rey de 
Corinto, a quien él creía su padre, lo cual lo reconfortó. 
Pero inmediatamente después le revela que antaño lo ha
bía recogido de las manos de un pastor cuya misión era aban
donarlo en el Citerón. Edipo interroga entonces al pastor, 
quien lo señala como hijo de Layo. 

La importancia atribuida por Sófocles a esos dos perso
najes desprovistos de nombre -el mensajero y el pastor
hizo decir a Michel Foucault que esta tragedia era menos 
"incestuosa" de lo que parecía. Sin duda podía descubrirse 
en ella-decía-, por anticipado, cierta concepción platónica 
de la ciudad y, por lo tanto, un cuestionamiento de la sobe
ranía monárquica del tirano en beneficio de un doble saber 
encarnado, de un lado, por los esclavos, y de otro, por el 
adivino. Saber empírico por una parte, conocimiento verí
dico por otra: el Edipo sofocleano no sería sino la hiswria 
de la desmesura de un poder político puesto en retirada por 
el pueblo, antes de que la filosofía lo rehabilitara con la 
forma del soberano bien.32 

En la pieza de Sófocles, construida corno un plano, Edipo 
descubre la verdad al mismo tiempo que Yocasta. Si bien lo 
precede en la comprensión de los hechos, ésta intenta sin 
cesar postergar su desenlace, como si ya conociera, y por 
adelantado, el destino que le tocará. En el centro del dra
ma, los hombres no ocupan las mismas posiciones que las 
mujeres. En efecto, cinco personajes masculinos (Edipo, 
Creonte, Tiresias, el pastor, el mensajero) encarnan, cada 
uno a su manera, la soberanía de un poder o un saber frente 
a una sola mujer, madre, esposa y reina. Yocasta vive al 

12 Michel Foucau!t, "La vérité et les formes juridiques" ( 197 4), en Dits 
etécric:s, vol. 2, Parfs, Gallimard, 1994, pp. 538-646, y en especial pp. 553-
568 [rrad. esp.: La verdad y las formas jurídicas, Barcelona, Gedisa, 1978]. 
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margen del pasado y la historia, en el corazón de una ins
tantaneidad eternamente prolongada. Razón por la cual, 
además, no se le puede atribuir una edad. 

Inmersa en el presente y preocupada por la unidad de la 
ciudad, ella falta por el mismo motivo que Layo, el gran 
ausente del drama sofocleano. Es cierto, no es culpable de 
incesto porque no sabe que se ha casado con su hijo, pero 
ha querido sustraerse al oráculo. Fue ella quien antaño de
cidió exponer al niño en el Citerón. En cuanto a Layo, pri
mer responsable de la afrenta sufrida por Eclipo en la encru
cijada de los tres caminos, suscitó en cierto modo el alter
cado,que provocó su pérdida. Por haber entregado a Edipo 
a la muerte, tanto Yocasta como Layo son los causantes de 
su nombre. Por esa misma razón, en Sófocles, Eclipo está 
eximido de toda culpa. Sin embargo, en su hybris, preten
derá ser el "hijo de la Fortuna", luego de preguntarse en 
vano si debe su nombre al padre o a la madre. 

A medida que se despliega la funesta verdad, Yocasta la 
niega para proteger a Eclipo. Cuando éste teme el cumpli
miento de la profecía, ella le recuerda cuán frecuentes son 
los sueños incestuosos: "¡En cuanto a las nupcias con lama
dre, no tengas miedo! ¿Cuántos otros también han yacido en 
sueños con sus madres? Quien no atribuye importancia algu
na a esos fantasmas atraviesa .la vida con menos pena".33 y 
del mismo modo, cuando conoce la verdad antes que él, lo 
precede en el autocastigo: "¡Ay, maldito! Ojalá nunca pudie
ras saber quién eres". Evitando todo contacto con su hijo, se 
marcha precipitadamente hacia sus aposentos para ahorcar
se, de conformidad con los ritos suicidas de las mujeres. Al 

JJ Sófocles, C&iipe roi, ob. cit., p. 57. Jean-Pierre Vemant señala que 
los griegos interpretaban esos sueños como el anuncio de una posible 
viccoria en e! combate. Cf. "CEdipe saru complexe", ob. cit. 
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contrario de los hombres, éstas eligen siempre desaparecer 
sin recurrir ni a la violencia de las armas ni a la ostemación 
cruel de la sangre.31 Cuando Eclipo encuentra el cadáver, se 
apodera de los broches de su túnica y se vacía los ojos. Asf 
obedece a la tradición masculina de la muerte voluntaria, 
aunque sin suicidarse. 

Creonte sube nuevamente al trono y vuelve a llevar al 
palacio a lsrnena y a Antígona, que quedan mudas ante su 
padre: hijas sin hombres~ abandoñadas por todos. Contra
riamente a sus hermanos, destinados a un poder "cojo", ellas, 
corno Eclipo, serán condenadas al exilio y a errar "fuera de 
la farnilia".35 

El 15 de octubre de 1897, tres semanas después de renun
ciar a su llamada teoría "de la seducción",36 Freud mencio-
:~a por primera vez el nombre de Edipo: 

l-1 En la versión dada por Homero, Yocasta {llamada Epicaste) se 
cuelga y &:lipa muere en la guerra con las armas en la mano. Sobre el 
suicidio de Yocasta en la obra de Sófocles, cf. Jean Bollack, La Naissance 
d'CEdipe, ob. cit. · 

15 Según la fórmula de Jean Bollack en La. Naissance d'CEdipe, ob. cit., p. 
280. En Ellipo en Colana., Eclipo, viejo y exilado, maldice a sus hijos, que se 
disputan la sucesión del trono de Tebas. El poder recae entonces en Creonte, 
que conserva la fidelidad de Eteocles, mientras Polinices se alía con los ene
migos de la ciudad. Ambos hennanos se matan mutuamente. Anágona, la 
pieza más comentada de Sófocles, presenta el enfrencamienw enae la hija 
de Eclipo y su tío. Corno encamación de las leyes de la familia, la primera 
exige que, pese a su traición, se dé una sepultura a su hermano Polinices. 
Creonte, garante de la razón de Estado, se niega. Antígena es condenada a 
muerte. Al final de esta tragedia, la dinastía de los Labdácidas queda aniqut
lada (véase nota 15 del presente capítulo). En la última secuencia del mico, 
el pueblo tebano está exiliado y los Epígonos arrasan y saquean la eiudad. 

16 Abandonada por Freud el Z 1 de septiembre de 1897 (carta del 
equinoccio}, la llamada teoría "de la seducción" supone que el ongen de 
toda neurosis es un trauma sexual sufrido en la infancia. 
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La leyenda griega captó una compulsión que todos reco
nocen porque todos la han sentido. En su imaginación, 
cada oyente fue algún día un Edipc en germen y se espan
ta ante la realización de su sueño rranspuesw en la reali
dad. Tiembla al apreciar la magnitud de la represión que 
separa su estado infantil de su estado acrual. 1¡ 

Así invernaba el modelo del hombre edíoico en el momento 
·~ismo en que pasaba de una concepción.traumática del con

flicto neurótico a una teoría del psiguismo inconsciente. Los 

dos gestos eran complementarios. 

Sin embargo, inmediatamente después de haber lanzado 

al ruedo el nombre de Eclipo, Freud se vuelve hacia Hamlet: 

- "--L 

r Pero una idea me cruzó por la mente: ¿no encontraríamos he
' chos análogos en la historia de Hamlet? [ ... ] ¿Cómo explicar 

esta frase del histérico Hamlet "Así, la conciencia hace de 
todos nosotros unos cobardes"? ¡Cómo comprender su vacila
ción para vengar al padre con el asesinato del tío?[ ... ] Todo se 
aclara mejor cuando pensamos en el tormento que provoca en 
él el vago recuerdo de haber deseado, debido a la pasión por su º~ 

°'º~ ~ 
e,._ ch-e 

dre, perpetrar el mismo crimen en su padre.36 

Dos años después, en La interpretación de los sueños, Freud 
asociaba la historia de Edipo y de Hamlet a la de los dioses 

n Sigmund Freud, La Naissance de la psychanalyse (Londres, 1950, 
París, 1956), París, PUF, 1991, p. 198 [trad. esp.: Los orígenes del psicoaná

lisis, en ce, ob. cit., vol. l, 1982}. Es posible preguntarse si Freud, al 
escribir esas palabras, no pensaba en la cana enviada por Schiller a Goerhe 
exactamente un siglo ante.s: "El Edipo [de Sófocles} es al mismo tiempo 
un simple análisis trágico, ya está rodo allí y simplemenre se desarrolla
rá". Cf. Jacques Le Rider, Freud, de l'Acropole au Siruii .. . , ob. cit. 

16 Sigmund Freud, La Naissance de la psyclianalyse, ob. cit., pp. 198-
199. Sobre esta cuestión, el lector podrá remitirse al capítulo 4 del pre
sente libro, "El hijo culpable". 
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griegos fundadores del universo: Gea, Urano, Crono, Zeus. 

Sin preocuparse en lo más mínimo por la verdadera signifi
cación de esos mitos originarios, cuya función consistía en 

establecer diferencias entre el mundo divino y el mundo de 
los mortales, entre el reinado de los Titanes y el reino de los 

Olímpicos, daba forma con genio a su gran escenario del 
deseo incestuoso y del asesinato del padre, que no tenía 

mucho que ver ni con la pieza de Sófocles, ni con los dioses 
del Ática,39 ni con Shakespeare. Sin embargo, iba a inspi

rar en la civilización occidental un modelo de noxela fami--
)iar que se impondría durante un siglo. 

Surgida del vacío (Caos) , Gea, la tierra universal o Tierra 

Madre, da a luz a Urano, el cielo estrellado, que no logra 
separarse de ella y la obliga así a conservar en su seno a los 

hijos (los Titanes) producidos por esa fusión. Crono, su úl
timo hijo, acepta ayudarla a apartarse. En el momento en 
que Urano se derrama en ella, le secciona las partes sexua
les con una hoz. Dos potencias manan de esta castración: la 
Querella (Eris) y el Amor (Eros). Los Titanes reinan sobre 
la tierra. Más adelante, Crono se acopla con Rea, pero Gea 

lo ha prevenido de que un día uno de sus hijos lo destrona
rá. Por eso, éste los devora uno a uno. Enrnnces, con la 

compiicidad de Rea, Zeus, hijo menor de Crono, se exil ia . 
Luego de numerosas aventuras con un trasfondo de astucia 

perpetua (merhis), Zeus hace tragar a Crono un veneno 
(pharmnlws) que io obliga a vomitar su progenie. Provoca 

así la guerra entre los Titanes y los Olímpicos. Vencedor, 

w Sobre la interpretación de los mitos griegos, cf. Jean-Pierre Vemant, 
L'Unfoers, les dieux, les hommes, París, Seuil, 1999 [trad. esp.: Éra.se una 
<Je:¡: ... El uni<Jerso , los dioses, los hombres, Buenos Aires, Fondo de Culrn

ra Económica, 2000]. 
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Zeus instaura el reinado de los Olímpicos y separa el mundo 
divino del mundo morral. De allí surgirá la tragedia de los 
hombres, enfrentados no sólo a los dioses (inmortales) y el 

destino, sino a sí mismos: a sus pasiones, SU.5 querellas, su 
muerte. 

En 1900, entonces, Freud traslada ese mito al universo 
darwiniano de fines de siglo y hace de él la ilustración de 
una declinación necesaria de la antigua tiranía patriarcal. 
En su pluma, Crono se convierte en el padre de la horda 

salvaje que "devora a sus hijos como el jabalí a la camada 
de su hembra",4-0 y Zeus, en un hijo que castra a su padre 

para tomar su lugar. De allí deriva, para el psicoanálisis, 
una concepción de la familia fundada sobre el asesinato del 
padre por el hijo, la rivalidad de éste con él, el cuestiona
miento de la omnipotencia patriarcal y, por último, la ne
cesidad de que las hijas se emancipen sexualmente de la 
opresión materna: 

Cuanto más grande era el poder del padre en la familia 
antigua, más debía sentirse su enemigo el hijo, su sucesor 
natural, y mayor debía ser su impaciencia por tener, a su 
tumo, acceso al poder gradas a la muerte del padre. En 
nuestras familias burguesas, el padre desarrolla la enemis
tad natural que está en germen en las relaciones con su 
hijo, al no permitirle actuar a su antojo y negarle los me
dios de hacerlo [ ... ].En nuestra sociedad actual los padres 
se aferran de una manera enfermiza a los restos de la anti
gua pocescas panis familias, y un autor siempre está seguro 
de lo que hace cuando, como lbsen, pone en primer plano 
en sus escritos el viejo conflicto entre padre e. hijo. Las 

<:; 
40 

Sigrnund Freud, L'Jn~écarion ~ reve.s (París, 1926), París, PUF, 

19J 7, p. 224 [trad. esp.: La mrerprecaa6n de los sueños, en oc, ob. ci[, 
vols. 4 y 5, 1979] . 
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oportunidades de conflicto entre la madre y la hij a surgen 
cuando ésta crece y encuentra en aquélla a una guardiana 
en el momento en que reclama su libertad sexual. La ma
dre, por su parte, ve en el desarrollo de su hija una adver

tencia: es hora de renunciar a las pretensiones sexuales.4' 

No conforme con "darwinizar" los mitos griegos, Freud tam
bién somete la pieza de Sófocles a una torsión. En efecto, 
para validar la tesis del deseo reprimido por la madre, es 

preciso demostrar que Eclipo mata a su padre para llevar a 
cabo el incesto. Ahora bien, en la tragedia el asesinato es 
previo al incesto y éste no es motivado en absoluto por el 
deseo del héroe, que recibe a Yocasta como un don otorga
do por la ciudad. En Sófocles, el incesto con la madre no es 
la consecuencia de una rivalidad con ei padre sino una umón 
sacrificial que anula las leyes de la necesaria diferenc ia en
tre ias generaciones. 

Esto no impide a Freud reimerpretar en benefic io de su 
tesis el famoso sueño de la unión sexual con la madre y 

hacer de él el sueño universal de todos los seres humanos. 
Pero para llegar a ese resultado, es necesario además trans
formar la peor de las familias y la más loca de las dinastías 
en una familia normal. Poco importa el mensaje de Sófocles; 

en lo sucesivo, lo que cuenta para Freud es la hiscoria del 
hijo culpable de desear a su madre y querer asesmar a su 

padre. Como necesita un "modelo único de fam ilia úni
ca"42 capaz de resumir la historia de los orígenes de la hu

manidad, Eclipo será culpable, entonces, no de haber come
tido un_ asesinato sino de ser un sujeto culpable de desear a 
su madre. Culpable de tener un inconsciente, en la ínter-

~I !bid., P· 224. 
12 Según la fórmula de Jean Bollack en La Naissance d'CEdipe, ob. 

ciL, pp. 317-318. 
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pretación freudiana &lipo se convierte, por tanto, en un 
neurótico de fin de siglo, culpable de su deseo y responsable 
de sus fantasmas . 

Caídos del cielo de los dioses, el miro y la tragedia invisten 
el campo de los padecimientos corrientes. Freud puede in
ventar entonces su Ódipuskomplex.13 

En 1910, el complejo se impuso por ende a ia tragedia, 
el mito, la leyenda. Sólo subsistía, contra el fondo de un 
coito observado, percibido, fanrasmizado, alucinado, la his
toria del deseo por la madre y la rivalidad con el padre.Tras 
haber explicado todo el desprecio que el varón pequeño 
sentía por las prostitutas cuando descubría que su madre se 
les asemejaba al acostarse con su padre, Freud escribía: 

Comienza a desear a la propia madre, en el sentido recién 

adquirido, y a odiar de nuevo al padre como rival que pone 

un obstáculo a ese deseo. Cae, como decimos, bajo ia do

minación del complejo de Edipo [Ódipuskomplex]. No per

dona a su madre y considera como una. infidelidad el he

cho de que ésta haya concedido el favor del comercio 
sexual a su padre y no a él.+1 

Freud, sin embargo, era consciente de que Edipo no podía 
ser culpable de desear a una mujer a quien no conocía -aun
que fuef3. su madre biológica- y, por lo tanto, el deseo por la 
madre no podía preceder al asesinato del padre. En co.nse-

11 La expresión aparece por primera vez en 1910, en "D'un type 
particulier de choix d'objet chez l'homme" (1910), en Sigmund Freud, 
CEuvres compleres, vol. 10, París, PUF, 1993, p. 197 [trad. esp.: usobre un 
típo panicular de elección de objeto en el hombre", en OC, ob. cir. vol. 
11, 1979]. Advínamos que Freud se engaña sobre la fecha de aparición 
del complejo en su obra , ya que la remonra a L:lncerpréta.úon des réves, 
ob. cit. , p. 229 , nota l. 

•~ s· d F d "D' . ¡· " b · 97 1gmun reu , un rype parocu 1er . .. , o . cit., p. 1 . 
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cuencia, para incluir al héroe dentro del complejo, imaginó 
una interpretación pasmosa del encadenamiento de los su
cesos y las figuras del mito. · 

En 1927, en un texto dedicado a Dosroievski, afirmó que la 
correlación entre el acto de &lipa y el deseo por la madre 
esraba presente en la obra y el mito con la forma de la resolu
ción del enigma y la muerte de la Esfinge. En otras palabras, no 
sólo hacía- de ésta un personaje masculino -"el monstruo"- y 
un sustituto del padre, sino que atribuía su asesinato a Edipo. 
Por consiguiente, Edipo mataba dos veces a su padre para con
quistar a su madre. Abatía en primer lugar a Layo y luego repe
tía su acto con la Esfinge: "El héroe lleva a cabo el acto sin 
intención y, al parecer, sin influencia de la mujer, no obstante 
lo cual, esta correlación: se roma en cuenta debido a que sólo 
puede conquistar a la reina madre después de haber repetido el 
acto con el monstruo [Ungeheuer] que simboliza al padre".45 

Es comprensible que esrn interpretación haya suscitado 
numerosas crfticas , pero Freud la sostendría hasta su muer
te, insistiendo· en el hecho de que "la ignorancia de Edipo 
no es más que una pintura exacta de la inconciencia en \¡:1 

. cual se hunde, en el adulto, la totalidad del acontecimien
to. La sentencia apremiante del oráculo, que debe absolver 
al héroe, es un reconocimiento del carácter implacable del 
destino que condena a todos los hijos a sufriu:l comp_ki.o. 
de EdiDo".~6 

Queda por resolver un último problema. Si la implaca
bilidad del destino querido por el oráculo no es otra que la 
eficacia simbólica del inconsciente en su más vasra univer-

45 Sigmund Freud, "Dosto'ievski et la mise ~ mort du pere" (1927 ), 
en CEuvres completes, vol. 18, París , PUF, 1994, p. 219 [trad. esp .: 
uDostoievski y el parricidio" , en ce, ob. cíe. , vol. 21, 1979] . 

•~ Sigrnund Freud, L'Abrégé de psychanalyse, ob. cít., p. 64. 
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Más allá del complejo y de sus derivas psicológicas c 
rera oráneas, los héroes imaginados por Sófocles, Shak·,,.,,.,.....-,,,.,, 
o Dos · vski y luego transferidos por Freud al 
individua arecen uno de los aspectos más 
invención psico lítica: la correlación qu 
glo XIX, ésta estable tre la sensación 
la función paterna y la v d de · 
centro de un nuevo orden s1uuJV1-Lu:.u 
un padre desposeído de su pode · l y luego reinve.stido 
en el ideal económico y priv. Ódel milias, sino por 
un hijo convertido en pa ~r haber rec · n herencia 
la gran figura destruí ~<in patriarca muti o. 

En esta confi ción trágica de la psique qu par ce 
en la aurora d sigyxx, ¿q~é lugar conviene asignar ese 
patriarca m l ad~ enfrentado al surgimiento de una sexu 
lidad qu procµta emanciparse de la procreación? Él, que 

/ 
día t día ~ embargado por el vértigo ante la suspensión 
progresi0e los principios mismos sobre los cuales se fun
daba slfautoridad, ¿está en condiciones de sobrevivir a ese 
proVngado calvario? 

/ 

¡:. \\So. oet-h 12.o\.Ad \ Y\eSc.o 

~ljto:XX_ 

5... El patriarca mutilado 

---·· · · - ··-· -

A lo largo del siglo XX, la invención freudiana fue objeto de 
~es interpretaciones diferentes: los libertarios y las feminis-
tas la vieron corno un intento de salvamento de la familia 
patriarcal; los conservadores, como un proyecto de destruc-
ción pansexualista1 de la familia y ei Estado, en cuanto éste 
~ustituía en toda Europa la antigua autoridad monárquica: 
los psicoanalistas, por último, como un modelo psicológico 
capaz de restaurar un orden familiar normalizador en el cual 
las figuras del padre y la madre serían determinadas por la 

primada de la diferencia sexual. Según este último enfo~f) 
que, cada varón estaba destinado a convertirse en el rival 61~Óf 
de su padre, cada mujer, en la competidora de su madre 
to os os ijos, en e pro ucto de una escena primitiva, re-
cuerdo fantasmizado de un coito irrepresentable. · 

Si juicios tan contradictorios pudieron afirmarse con 
tanto vigor, al extremo de seguir siendo de actualidad en 
los albores del tercer milenio, fue porque la invención 
freudiana -al menos podemos plantear esa hipótesis-~ 
tuvo en el origen de una nueva concepción de la familia 
occidental susceptible de tomar en cuenta, a la luz de los 
grandes mitos, no sólo la declinación de la soberanía del 

i Durante la primera mirad de! siglo XX se utilizó el rérmrno 
"pansexualismo" como designación peyorativa del psicoanálisis, al cu;il 
se reprochaba reducir al hombre a su genicalidad. 

~~ÁL\~\S: 3 iN1[\lfí2{;ffiÜONt~: 93 

•Li~noS '1 ~il"'l.i)+a.s ~ il\\evlto Je So.lvetr \a fli o. pcd·nC\rccd 
' - '"'-··--· r' 

1 ~ ,,...., !: 1 .'/\ L/ iei .t=c;-+.."" ,-/;--, 
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padre, sino también el principio de una emancipación de 
la subjetividad. 
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En cierto modo, esa invención fue el paradigma del adve-
nimiento de la familia afectiva conrem oránea, ue, al '?~o::JctV\Ó.\7<Df~ 

ción sentimental de Europa occidental hizo inaceptable 
la unión de un hombre joven y una mujer mayor porque 
el propio mecanismo del amor romántico es de naturaleza 
edípica: el flechazo significa simplemente enamorarse de 
la propia madre. ¡Cómo vamos a tener nempo de conocer 
y apreciar a la mujer real que está frenre a nosotros, si sólo 
hace tres minutos que la conocemos! [ ... ] El arractívo in 

consciente que ejerce la imagen materna produce su re
chazo consciente. As(, cuando los hombres se enamora
ron verdaderamente, cobraron odio a las esposas que de 
una u otra manera amenazaban con recordarles a su ma-

acer e ésta una estructura psíquica universal. explicaba un 

111odo de relación conyugal entre los hombres y las mujeres 
que ya no se basaba en una coacción ligada a la voluntad de 
los padres, sino en una elección libremente consentida entre 

los hijos y las hijas. La novela familiar fi"eudiana suponía, en 
efecto, que el amor y el deseo, el sexo y la -E_asión, se inscri
bieran en el núcleo de la institución del matrimonio. 

Con un entendimiento muy claro de la significación de la 
invención freudiana, los historiadores de la familia se mos
traron a menudo más innovadores que los psicoanalistas en 
su desciframiento de la evolución de las estructuras familia
res modernas. Así, en una obra publicada en 1975, Edward 
Shorrer recurre a los conceprns freudianos para analizar la 
revolución sentimental que se afirmó en Europa durante todo 
el siglo XIX. 

Consecutiva a la Revolución Francesa y nacida de la pro
pia sociedad civil, esa transformación puso fin, de manera 
progresiva, al antiguo sistema de los mati'imonios concerta
dos, en beneficio de la aventura amorosa o el amor romámi
co.2 De tal modo, explica Shoner, trastocó las relaciones 
matrimoniales al hacer inaceptables los casamientos 
prepuberales o la unión de hombres y mujeres de generacio
nes diferentes: 

La tendencia creciente a la igualdad de edad es el signo de la 
aparición del amor, mientras que la disparidad probaba 
la existencia de consideraciones utilirarias [ .. . ]. La revolu-

l O romanr:ic loue. 

~ 
Panul io/fO- del 
C\d~ \ rf\,~K:J 
J~ lC\ ~·lC\. 
~í'n . . dre. Y dejaron, por lo ranto, de casarse con mujeres mayo-

(,\ r:-ChV°' ,. res que ellos.3 

ú.J'l\\em~~ 
La concepción freudiana de la familia, como paradigma del 
surgimienro de la familia afectiva, se apoya en una organiza
ción de las leyes de la alianza y la filiación que, a la vez que 
postula el principio de la prohibición del incesto y la confu
sión de las generaciones, lleva a cada hombre a descubrírse 
poseedor de un inconsciente y, por lo tanto, distinto de lo 
que creía ser, lo cual lo obliga a aparrarse de cualquier forma 
de arraigo. En lo sucesivo, ni la sangre, ni la raza ni la heren
cia pueden impedirle acceder a la singularidad de su desrino . 
Culpable de desear a su madre y querer asesinar a su adre, se 
e· e, más a á y más acá e complejo, como el acrnr de _uQ 

descentramíento de su subjetividad. Un sujeto semejante, des
de luego, es susceptible de servir de cobayo tanto a los enfo-

1 Edward Shorrer, Naissaru:e de la famille modeme (Nueva York, 1975; 
París, 1977), París, Seuil, col. "Poims", 1981, pp. 192 y 194-195 [trad. 
esp.: El nacimiento de la familia moderna, Buenos Aíres, Crea, 1977]. Así, 
el marrimonio de Edipo y Yocasta respondía claramente a una lógica del 
don y el arreglo y no a un deseo, como cree Freud cuando invierte el 
miro para rransfonnarlo en un comple¡o. En consecuencia, la edad de la 
reína no [enía importancia alguna, ni pard Sófocles ni para los a[enienses. 
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ques experimentales de la psicología como a las derivas nor- De tal modo, la familia no sólo se define como el cnsol 
macivas del psicoanálisis. Pues, al asociar el psicoanálisis a _ 0 . ~ J de una fuerza esencial para la civilización sino que, de con-
las figuras tutelares de una soberanía melancólica o decons- J\VJ\ llO ~ formidad con la tesis del asesinato del padre v la reconci
truida-Edipo, Hamlet, Moisés, etcétera-, Freud hace de ellas1 M9,\f\\ te~\-C\- liación de los hijos con la figura de éste, se ia juzga nece
la expresión de una búsqueda de la identidad moderna; su ÜO'(\ C;!.e /O. saria para cualquier forma de rebelión subjetiva: la de los 

ilet {CA. concepción de un sujeto culpable de su deseo desborda el PV\l~O~O\.. \ hijos contra los padres, los ciudadanos contra el Estado, 
marco reduccionista de la clínica del complejo. Y si el psi-~ . los individuos contra la masificación. En efecto, al forzar 

2 ll Y\O.. coanálisis se aparta de esas figuras para encerrarlas en el com- · PIA \- al sujeto a someterse a la ley de un lagos separador m terio-
I . d plejo, corre el riesgo de transformarse en un procedimiento Cl.~\' rizado, y por lo tanto apartado de la tiranía patriarcal, la 

) °'- l 8.\ ele peritaje merecedor de la hostilidad que se le testimonia. ~O~ ele familia lo autoriza a entrar en conflicto con ella, mientras 
'(\Q 

1 
~ Úrúco entre los psicólogos de su época, Freud inventa en- \) lÓ O.. que su abolición implicaría el riesgo de paralizar las fuer-

MC.. reo ronces una estructura psíquica del parentesco que inscribe el zas de resistencia que ella suscita en él. 6 En ese principio 
l Je_ {O\ deseo sexual -vale decir, la libido o el eros--~ en el corazón de la volvernos a encontrar la idea de que Edipo debe erigme a 

doble ley de la alianza y la filiación. Priva así a la vida orgánica ~?iEo la vez en el restaurador de la autoridad, el tirano culpable 
de su monopolio de la actividad psíquica y diferencia el deseo ~~ V\O. \ y el hijo rebelde. Estas tres figuras son indispensables al 
sexual -expresado por la palabra- de las prácticas carnales de -.:$.. orden familiar. 
la sexualidad, de las cuales se ocupan los sexólogos. !" En cuanto a la sexualidad, intolerable para la civiliza-

A la vez que confiere un nuevo estatus al deseo, Freud f~ t..hC Ct S ción en sus desbordes, según Freud, debe -canalizarse sin 
hace de la familia una necesidad de la civilización basada, aplastarla, porque sólo puede ejercer su imperio de dos ma-

or un lado, en la "coacción al trabajo" y, por otro, en el C. C\ ('na_ \,e) !)eras contradictorias: por una parte, como potencia des-
poder del amor: "Este último exigió que no esen privados tructiva, por otra, como forma sublimada del deseo. 
ni el hombre de la mujer, su objeto sexual, ni la mujer de esa Ni restauración de la tiranía patriarcal, ni transformación 
parte separada de sí misma que era el hijo. Eros y Ananké del patriarcado en matriarcado, ni exclusión del eros, rn 
[necesidad] se convirtieron así en los padres de la civilización aboiición de la familia: tal fue, según la lectura interpretati-
humana, cuyo primer éxito fue posibilitar que una gran can- va que podemos hacer de sus textos, la orientación escogi-
tidad de individuos permanecieran y vivieran en común".5 da por Freud para que el mundo admitiera la universalidad 

4 La palabra libido, que sígnifica "deseo" en latín, era utilizada por los 
sexólogos de fines de! sigio XIX para designar una energía propia del íns· 
tinto sexual (libido sexualis). Freud la retomó para aludir a ia manifesta· 
ción de la pulsión sexual y, por extensión, a la sexualidad humana en 
general, diferenciada de la genitalidad (orgánica). En Freud, eros desig
na el amor en el sentido griego y la pulsíón de vida. 

1 Sigmund Freud, Malaise dans la civilisatian, ob. cit., p. 51. 

~Consciente de la importancia del mensaje freudiano, que por otra 
parte es objeto de sus c:iticas, Theodor Adorno escribe en 1944: "La 
muerte de la familia paraliza las fuerzas de resistencia que ella suscit::iba. 
El orden colectivista, cuyo ascenso presenciamos, no es sino una canca
tura de la sociedad sin clases" (Mínima Moralia. Réjlexions sur la i•ie mutilé e 
[Francfon, 1951], París, Payot, 2001, p. 19 [trad. esp.: Mirnma moralia: 
reflexiones de5de la vida dañada, Madrid, Taurus, 1987]). 
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de una llamada estructura "edípica" del parentesco. Ésta no 

sólo pretende dar cuenta de la naturaleza inconsciente de tST'2oc.ttJ~-

las relaciones de odio y amor entre los hombres y las muje

res, entre las madres y los padres, entre los hijos y los padres 

y entre los hijos y las hijas, sino que recentra el antiguo 

orden patriarcal, ya deshecho, alrededor de la cuestión del 

deseo. Sólo la aceptación de la realidad de su deseo por 

parte del sujeto permite a la vez incluir el eros en la norina, 

en concepto de un deseo culpable -y por lo tamo trágico-, 
, y excluirlo de ella cuando se convierte en la expresión de 

un goce criminal o mortífero. 7 

Se comprende entonces por qué Freud fue atacado tanto 

por los partidarios de la abolición de la familia como por los 

conservadores, que le reprochaban atentar contra la _moral 

civilizada y reducir al hombre a sus pulsiones genitales. Los 

primeros consideraban la nueva ley del logos interiorizado 

como la prolongación de un orden patriarcal tanto más au

toritario cuanto que se disimulaba en una conciencia cul

pable; mientras que los segundos descubrían en ella el prin
cipio de una subversión de toda forma de autoridad en be

neficio de una sexualización salvaje-del cuerpo social. En 

realidad, Freud estaba muy alejado de ambas posiciones y 

sólo mantenía la ley del padre para introducir en ella la 

idea de que era la condición misma del amor (eros). 

Michel Foucault fue uno de los contados filósofos que 

resumió en algunas líneas el fulgor de esa actitud. Al rom

per con las teorías de la herencia de la degeneración,8 Freud 

1 En consecuencia, la posición final de Freud es radicalmente anc:a
gónica a la de Sade. 

6 Originada en el darwinismo social, la doctrina de la herencia de la 
degeneración fue una referencia fundamental para todos los saberes de 
fines del siglo X!X (psiquiatría, antropología, psicología, criminología, so

ciología política). Pretendía somerer el análisis de los fenómenos paroló-
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-dice Foucault- invocó el antiguo orden del poder con re

ferencia a la cuestión del deseo: 

El honor político del psicoanálisis -o, al mt.oos, de lo más 
coherente que puede haber en él- consistió enfx:iber sospe
chado (y ello desde su nacímienro, es decir, desde su línea de 
ruptura con la neuropsiquiatría de la degeneración) lo qúe · .. ,
podían tener de irreparablemente proliferante esos meca
nismos de poder que pretendían conrrolar y manejar lo coti-
diano de la sexualidad. De allí, el esfuerzo freudiano (como _,:;;, 
reacción, sin duda, al gran ascenso del racísmo que le era 
contemporáneo) para postular la ley como principio de la 
sexualidad: la ley de la alianza, de la consanguinidad prohi-
bida, del padre soberano; en síntesis, para invocar en tomo 
del deseo todo el antiguo orden del poder. A ello debe el 
psicoanálisis -en io esencial y con unas pocas excepciones--
haberse opuesto teórica y prácticamente al fascísmo.9 

Ese gesto de transferencia realizado por Freud tenía el sentido 

de un movimiento profundo de la sociedad que tendía a emanci

par el sexo de las coacciones corporales y penales que le 

habían impuesto los siglos precedentes, a fin de hacer del indi-
viduo libre el depositario de sus propios castigos inreriorizados. 

Así, una sexualidad socialmente reprimida [réprímée] era susti
tuida por una sexualidad admitida, pero cada vez más culpable 

e inconscientemente reprimida [refoulée]. 10 

Fundado desde su origen en esa concepción de la sexua

lidad, ei psicoanálisis, por tanto, fue a la vez el síntoma y el 

gicos al examen de estigmas reveladores de "i::aras" y "desviaciones" 
inscriptas en el cuerpo social, el cuerpo orgánico o ei psiquismo humano, 
cuya consecuencia era el hundimiento de la civilización en la decadencia. 

9 Michel Foucaulr, La Voloncé de saooír, ob. cit., p. 198. 
10 Como es sabido, Freud da el nombre de usuperyó" a esa inreriori

zación de los interdictos. 
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ción de la llamada familia "autoritaria".13 Pero tambLén. veía d 
-......::> 

(J ( 

remedio de un malestar de ia sociedad burguesa, presa de 
las variaciones de la figura del padre. Contribuyó a la eclo
sión, dentro de la familia afectiva, de nuevos modos de pa
rentalidad -ia llamada familia "recompuesta" o "rnonopa
rental"-, al mismo tiempo que se convertía en el fermento 
de un doble movimiento social que ligaba la emancipación 
de las mujeres y los niños -y más adelante los homosexua
les- ~ la rebelión de los hijos contra los padres. Por eso~ 
un producto de la industrialización, el debilitamiento de las 
creencias religiosas y una degradación cada vez más grande 
de los poderes autocráticos, teocráticos y monárquicos. Freud 

escribe: 

en ella ia fuente de las rebeliones futuras. Y no se equivocaba, 
porque en el siglo XX ella iba a ser el motivo de una división 

~\l:E?ÁC\. 'e.A\ incesame entre la autoridad y la libertad, el apego v la aucono
\ ~'t' °'. ~ización, la represión de los instintos y el ac:Nenimiento del 

.. e 
-::¡- \'. 

lo..._ \, \ deseo, el grupo y el individuo, el sometimiento y el conflicco. 
fc:<l-nO. (~ Todos estos ordenamientos muestran que la erotización 

~G{.=_cl_e lª s~xualidad fue a la par con lillª interiorización, en el 
- "' \O"\ gsiguismo, de las prohibiciones fundamentales característi-

r-1 a dR. cas de las sociedades humanas. Y si el psicoanálisis se basa 
~\e en la idea de que el deseo es a la vez culpable y necesario al 

\o.,) tel-:Je(f ore)·hombre y la sublimación del instinto es la condición de la 
f: ,.~ \"Q) civilización, ello significa que no favorece ni la represión 

El psicoanálisis nos ha hecho conocer la relación íntima \\A de la libido ni la creencia en su carácter benéfico. Al plan-
entre el complejo paterno Y la creencia en Dios, nos mas- tear ese principio, Freud se adelantó a su tiempo pero estu-
tró que el Dios personal no es, desde el punto de vista ~ vo detrás de su propia innovación. Pues creía que la civilí-
psicológico, otra cosa que un padre uesto r las nubes l d . · · · 1 l 1 

1 r- • . 1 -, l~ lo.. zación jamás agraria esatar sm peIJu1c10 os azos entre e 
nos bn.nda cot1.d1·anamente e espec·-'culo de 1· óvenes que "' '-"y 

w ': d deseo sexual y la procreación. En 1930, escribía: pierden la fe cuando en ellos se derrumba la autoridad del C). D'I\ >/\iJ O\ -

padre. En consecuencia, reconocemos en el complejo LP \ 1) "'°' ~) 
1 d d • 11 Ni ~ '- o..:. ' u La civilización de nuestros días deja entender con claridad parental la raíz de a necesi a reügiosa. 

~'tJ.A.d.6 c.IJ~ que admite las relaciones sexuales con la única condición 

¿El siglo XIX contribuyó, como los dos anteriores, a una 
erotización gradual de las prácticas sexuales o, al contrario, 
favoreció su represión [répression]? Esta cuestión aún divide a 

los hi.5toriadores. 12 Sin embargo, como acabo de señalarlo, .la. 
idea de la exhibición no excluye la de la represión, y si Freud 
pudo transferir a un nuevo oíden simbólico la antigua sobera
nia patriarcal, fue sin duda porque seguía apegado a la tradi-

~ev\~ oJJ,.~NJ!'f\°'de que tengan por base la unión indisoluble, y contraída de 
de.. f(c;i..VCl"Í (\\ una vez y para siempre, de un hombre y una muier; que no 

{' .. d l ('{\O...- tolera la sexualidad como fuente autónoma de placer y sólo 
\V\e,..(0- -~ está dispuesta a admitirla a título de agente de multiplica-_ 
\-0 ('{\{JI'\\ ción que hasta aquí nada ha podido reemplazar. 14 

Así, Freud desconoce la fuerza de la ruptura que ha iniciado 
y se niega a ver cuánto contribuye ya ésta a la separación del 

Q) 
~ 

~ 

& 
3 
u 

~ 
~ 
·VJ 
'IN 
~ 

11 Sigmund Freud, Un souveniT d'enfance de Uonard de Vind ( 1910), 
París, Gallimard, l 987, p. 156 [trad. esp.: Un recuerdo infantil de Leonardo 
da Vinci, en oc, ob. cit., vol. 11, 1979]. 

11 Originada en las sociedades germánicas. oJ ¡ 
14 Sigmund Freud, M.alaise dans la dvili.sation, ob. cit., p. 57. Sobre la ó 

n Cf. Jean-Louis Randrin, Le Sm ec !'Occ:úfenr, ob. cit., pp. 279-280. 

,-":!' 

cuestión de la ruptura entre deseo sexual y procreación, el lector deberá \. ;§ 
remitirse al capítulo. 7 de ia pre;;ente obra, "El poder de las madres". ':j 
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deseo y la procreación, sin poner, pese a ello, en peligro la 
civilización. Pues a sus ojos el verdadero peligro para la cul

. tura no reside en e.sa disociación, sino en el poder infinito de 
la crueldad humana sostenida por la ciencia y la tecnoloeJa. 

En 1976, Michel Foucau!t toma el partido de la erotiza
ción contra el de la represión: 

Durante mucho tiempo habríamos soportado, y sufriría
mos mdavía, un régimen victoriano. La gazmoña imperial 
figuraría en el blas6n de nuestra sexualidad, contenida, 
muda, hipócrita [ ... ]. Propongamos la hipótesis general del 
trabajo. La sociedad que se desarrolló en el siglo XV!ll -llá
mese burguesa, capiralista o indusoial- no opuso al sexo 
una negativa fundamental a reconocerlo. Al contrario, 
puso en práctica todo un aparato para producir discursos 
verdaderos sobre él. 15 

De -hecho, si observamos la evolución de las sociedades oc-
~ cidentales desde fines del siglo XIX hasta mediados del siglo XX, 

'\ de advertimos que, en oposición a lo que afirma Foucault, e.sos 

1 
dos movimientos -represión y exhibición de la sexualidad-

!? a VU) jamás son excluyentes entre sí. En consecuencia, el mode
lo edípico, que los toma en cuenta sin oponerlos, es en 

e,y'\ ~ verdad la traducción de una nueva organización de la fa
milia, originada en la propia sociedad civil y basada en 
tres fenómenos notables: la revolución de la afectividad, 
que exige cada vez más la asociación del matrimonio bur
gués al sentimiento amoroso y la expansión de la sexuali
dad femenina y masculina¡ el lugar pre onderante asi a-

' 

o a niño, cuyo e ecto es la "matemalización" de la célu
la familiar, y la práctica sistemática de una contracepción 
espontánea, que disocia el deseo sexual de la procreación 

11 Michel Foucaulr, La Voioncé de sayoir, ob. cir., pp. 9 y 92. 
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y da origen, entonces, a una organización más individua
lista de la familia. 

A fines del siglo XIX, en la mayor parre de los países occiden
rales, 16 el casamiento ra.rdío --entre los veinte y los veinticinco 
años- ya había sustituido el matrimonio concerrado.17 El culto 
del libertinaje, antaño reservado a la aristocracia, y el influio de 
la religión, que ponía al sujeto en una confrontación secreta 
consigo mismo, fueron sucedidos entonces por una política ra

cional y volunrarist:a orie.11rada a clasificar los comporramiernos 
humanos e imponer a cada individuo LID ejercicio correcto de la 
sexualidad. Toda la terminología de la medicina mental, la psi
cología y la sexología nació de ese vasto movimiento que acom
pañó la marcha de la sociedad hacia la igualdad democrática. 

La valorización del matrimonio por amor se tradujo en 
la elaboración de una moral civilizada, mucho más acen
tuada en los países puritanos y protestantes que en los cató
licos.18 Fundada en la monopolización del afecto por la ins
titución matrimonial, esa moral exigía que el amor y lapa
sión, antaño re.servados a los amantes, fuesen en lo sucesivo 
asumidos por los esposos. 19 Sirvió, por lo tanw, para pro-

16 En Europa occidenr:al, central y sepcemrional, pero también en 
Nueva lngl.acerra. 

17 O "prepuberal". 
IA Obediente al principio del holy mar:rimony, esta moral exalcaba el 

lazo conyugal. Alexis de Tocqueville ya señalaba en 1840 que los euro
peos y los norteamericanos no tenían la misma concepción del pecado 
en materia de relaciones sexuales: uEnrre los norteamericanos, la pureza 
de las costumbres en el matrimonio y el respero de la fe conyugal son 
impuestos en igual medida al hombre y la mujer, y el seducror queda tan 
deshonrado como su vícrima" (De la dérnocracie en AméTique [ 1935!. Pa
rís, Roben: laffonc, col. "Bouquiru", 1986, p. 574 [trad. esp. : La demo

cracia en América, México, Fondo de Culrura Económica, 1957]). 
19 Edward Shorrer llama rnmanr:ic lave a esra revoluci6n (en La 

Naissance de la famille modeme, ob. cic.). Por su lado, Alain Corbin des-
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nunciar una condena radical contra todas las llamadas prác
ticas de "fornicación" -masturbación, sodomía, felación, 
etcétera-, así corno todas las relaciones carnales exteriores 
a la conyugalidad. Espantados por el poder de la energía 
sexual --cuyos perjuicios se descubrían en los cuerpos con
vulsos de las mujeres histéricas-, los defensores de la ética 
protestante iniciaron, alrededor de 1900, una cruzada con
tra su posible "perdición". Para ser úül a la familia indus
triosa, la libido debía canalizarse, desexualizarse, moderarse 
e incluso orientarse hacia actividades calificadas de "renta
bles" como ia instrucción o la economía. Si escapara al do
minio de la codificación, se creía, amenazaría a la sociedad 
con la abolición de la diferencia de los sexos. Las mujeres se 
transformarían en hombres, los hombres en mujeres y la 
madre patria, en un lupanar de invertidos y bisexuales. 

Para evitar el apocalipsis, era preciso enwnces controlar 
la libido denrro de la propia conyugalidad burguesa. Así, a 
la prohibición del placer fuera del matrimonio, con su resul
tante abstinencia obligatoria, respondía de manera simétri
ca la voluntad de luchar, dentro del maoimonio, contra la 
frigidez de las mujeres y la impotencia de los hombres. Un 
buen matrimonio civilizado suponía la coacción de una 
sexualidad normalizada, centrada tanto en el coito como 

taca que ésta también se manifiesta, con una forma invertida, sobre todo 
en Francia, en el fenómeno burgués del adulterio, que no es otra cosa 
que la construcción de una segunda familia frente a la primera (la famo
sa "doble familia" de Balzac). Miencras que los maridos instalan a sus 
queridas en "amueblados", sus esposas se erotiz.an jumo a sus amantes. 
Del mismo modo, una buena cantidad de prostitutas de los barrios ele
gantes se empeñan en parecerse a las mujeres respetables. Cf. "La 
fascinacion de \'adultere", en Arnour er sexualiré en Occídent, volumen 
colectivo, inaoducción de Georges Duby, París, Seuil, col. "Poims", 1991, 
pp. I.33-139. 
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en el orgasmo y la procreación. Pero como contrapartida, 
ninguna sexualidad normal tenía derecho a expresarse fue
ra de los lazos del matrimonio.20 

Este programa victoriano no podía sino provocar un desas
tre. Por eso fue impugnado en Europa y Estados Unidos por los 
representantes de los distintos movimientos de liberación: fe
ministas, libertarios, reformistas, liberales, teóricos de la revo
lución sexual y el "amor libre", escritores, sexólogos, médicos. 
El más célebre de ellos, Henry Havelock Ellis, no vaciló en 
maltratarlo y exaltar las virtudes del eros y celebrar la utopía 
venidera de un ideal de tolerancia y felicidad. En cuanto a 
Freud, una de las víctimas de ese programa, ya que había 
debido abstenerse de toda relación camal con su futura es
posa durante los cinco años de noviazgo, le imputaba "el 
crecimiento de las enfermedades nerviosas en la sociedad 
moderna" y le oponía su propia concepción ética de una 
libido bien temperada. 21 

La expansión de esta moral civilizada corrió paralela con 
una mutación de las prácticas de contracepción. Hasta fi
nes del siglo XV!ll, las fluctuaciones demográficas europeas 
experimentaron escasos cambios y la natalidad permaneció 
relativamente estable con respecto a los índices de mortali-

20 Este programa que propiciaba la abstinencia sexual de los hom· 
bres y las mujeres antes del matrimonio y condenaba toda forma de adul
terio fue actualizado en 2002 por George W. Bush, presidente de Estados 
Unidos y miembro del Partido Republicano. 

u Sigmund Freud, "La morale sexuelle civilisée et la maladie nerveuse 
des temps modemes" (1908), en La Vie sexuelle, París, PUF, 1970 [trad. 
esp.: "La moral sexual 'cultural' y la nerviosidad moderna", en ex:, ob. 
cit., vol. 9, 1979]. El médico, escritor y sexólogo inglés Henry Haveiock 
Ellis (1859-1939), él mismo homosexual, se rebeló comra ios códigos 
morales de la Inglaterra victoriana e hizo publicar sus obras en E.scados 
Unidos, donde ejerció una importante influencia. Fue amigo de Freud, 
pese a muchos desacuerdos teóricos. 
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dad adulta e infantil. Si bien las mujeres de todas las capas 
sociales recurrían a diferentes técnicas contraceptivas, más 
o menos eficaces, y el aborto era frecuente, el infanticidio y 
el abandono seguían siendo, desde hacía siglos, los dos me
dios más utilizados para el control de la fecundidad. La pér
dida de un hijo, en especial de un varón, era sin duda un 
motivo de sufrimiento para el padre y la madre. Pero el amor 
parental coexistía muy bien con esas prácticas. Pues por 
entonces el niño era considerado, ante todo, como la cosa 
de los padres, un objeto totalmente sometido a su volun
tad.22 Por eso había que condenarlo a muerte, como suce
dió con Edipo al nacer, cuando amenazaba con poner en 
peligro a la familia. Por más que reprobara esos actos, la 
Iglesia no hizo casi nada por impedirlos. 23 

A partir de la Revolución, particularmente en Francia, 
Y luego en el resto de Europa durante todo el siglo XIX, se 
constató una disminución importante de la natalidad, sólo 
explicable por una profunda mutación en la vida de las fa
milias. Si el amor tenía carta de ciudadanía en el centro de 
la institución matrimonial y la esposa disfrutaba del dere
cho a una sexualidad, si no abierta, sí al menos reconocida, 
ello implicaba, por un lado, que el hombre debía controlar 
sus actos sexuales, fuera por la abstinencia, fuera por el coitus 
interruptus, fuera por relaciones prolongadas sin eyaculación, 
y por otro, que el niño dejaba de ser una cosa para conver
tirse, también él, en un sujeto con todas las de la ley.H La 

22 Sobre el nacimiento del instinto maternal, d. Élisaberh Badinter, 
L'Amouren plus, París, Flammarion, 1980 [aacl: esp.: ¡E.xisre el insrinro mar.er
nal? Hiscaria del amor mruemal , siglos xvu al xx, Barcelona, Paídós, 1991]. 

ll Philippe Aries, ula conrracepríon aurrefois", en Amour et sexual.icé 
en Occidem, ob. cit., pp. 115-130. 

H Señalemos que Ffeud, luego de haber practicado la absrinencia 
forzada durante su prolongado noviazgo, recurrió voluntariamente a ella 
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consecuencia fue el desarrollo de una nueva actitud hacia 
el lactante y el bebé. 

Así, a lo largo del siglo XIX, los preceptos enunciados por 
Rousseau y la filosofía de las Luces encontraron eco en todas 
las capas de la población. Se incitó a las madres a amamantar 
a sus hijos y a dejar de entregarlos a nodrizas. e incluso se 
renunció progresivamente a la costumbre de la fajadura, que 
encerraba al bebé en sus excremenros y le impedía toda li
bertad de movimientos. 

La práctica de las formas masculinas de contracepción an
tes mencionadas tuvo por corolario una baja de la natalidad 
y una criminalización del infanticidio.25 lnvesrido de un nuevo 
poder genealógico, el niño fue entonces considerado, en el 
sé.no de la familia burguesa, como una inversión en la trans
misión del patrimonio y como un ser deseable, ya no fabrica
do en cadena y sin control. De allí, como conrrapartida, el 
interés creciente prestado por los médicos y sexólogos de fi
nes del siglo XIX a la sexualidad infantil y al "niño mascurba
dor".16 Jean-Louis Flandrin escribe: 

El niño apareció para ser amado y educado, y la familia 
moderna se erigió en célula básica de nuestra sociedad 
con conciencia de esos deberes de amor y educación y en 
romo del niño. Esta mutación, fundamental en sí misma, 
explica también la revolución demográfica del siglo XlX: 

como la familia se fundaba alrededor del niño, la pareja se 

a los cuarenta años como medio conrraceptivo, rras el nacimienro de su 
sexto y último hijo. 

11 Como medio contraceptivo, el infanticidio fue reemplazado por el 
abandono en el siglo XVIII, antes de que la psiquiatría lo considerara una 
patología homicida. 

u Así lo llama Foucault en La Voiomé de savoír, ob. cíe. 
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sintió, en cada uno de sus actos, responsabie del futuro de 
éste y "llegó" a planificar los nacimientos.27 

Esta transformación de la sexualidad y de la mirada puesta 
sobre la mujer y el niño dentro de la familia generó un or
denamiento inédito de las relaciones de alianza. En lugar 
de reducirse a su papel de esposa o madre, la mujer se 
individualizó a medida que el acceso al placer se distinguía 
de la procreación. En cuanto al niño, se proyectó en una 
identidad diferente de la de sus padres. A partir de ello, la 
dominación paterna sólo pudo ejercerse en una copartici
pación consentida que respetaba el lugar de cada uno de los 
miembros ligados por la institución matrimonial. Freud teo
rizó ese paso del niño objeto al niño sujeto al mostrar que 
éste siempre es, para sus padres, una prolongación de sí mis

_ElOS. Por consiguiente, la muerte del hijo antes del falleci
miento de los padres se emparenta, según él, con una mons
truosa herida narcisista. 2A 

El orden simbólico resultante de la gradual separación 
del sexo y la procreación sirvió, paradójicamente, para per
petuar las antiguas convicciones sobre la diferencia sexual, 
según las cuales los años de "mimos" prolongan la fusión 
con la madre, mientras que la educación está emparentada 
con un adiestramiento paterno, único capaz de arrancar al 
niño de los excesos de la blandura materna. Pero al mismo 
tiempo, ese orden desechó cada vez más la idea de que di-

17 J ean·Louis Flandrin, Le Se.xe ec l'Occúlenr., ob. cir., p. 144. Flandrín 
comenta en este párrafo la obra de Philippe Aries, L' Enfaru ec ia vie 
familiale sou.s l'Ancien Régime (1960), París, Seuil, 1973 [trad. esp.: El 
niño ) la W1a familiar en d Anriguo Régimen, Madrid, Taurus, 1987]. 

18 Sigmund Freud y Ludwig Binswanger, Carresporu:lance 1908-19 38, 
París, Calmann-Lévy, 1995, p. 225. Freud experimentarla ese sentimiento 
tras la muerte de su hija Sophie en 1920, a la que seguiría la de su nieto. 
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chas convicciones estuvieran inscriptas en la naturaleza 
misma de la diferencia sexual, como lo habían. afirmado los 

filósofos de las Luces.19 

De hecho, ese nuevo orden simbólico, encamado por el 
patriarca mutilado y del cual Freud habfa pretendido ser 
portavoz al deducir del asesinato del padre la emancipaci~n 
sexual de los hijos y las mujeres, se erigió pronto en un pnn
cipio civilizador y laico. Razón por la cual, cada vez más 
preocupados por escapar a las contingencias evoluciorústas, 
sus teóricos buscaron su rastro en las descripciones de la 
antropología de los primeros veinticinco años del siglo XX , 

que privilegiaban el estudio racional y comparativo del pa
rentesco en desmedro de cualquier moral familiarista . Como 
consecuencia, ese nuevo orden simbólico fue, a la vez, me
nos coercitivo que el poder patriarcal del cual derivaba y 
más riguroso en la voluntad de imponer su legitim idad a la 
sociedad. Sirvió, por consiguiente, tanto para prolongar 
como para hacer vacilar las viejas costumbres . 

Hasta 1970 fue el receptáculo de una evolución de la 
sociedad que ratificó la declinación de ia función paterna 
en beneficio de una autoridad parental compartida. Pero al 
atribuir a ésta una hegemonía antaño exclusivamente en 
manos de la voluntad del padre, puso fin al poder patriarcal 

en el cual se había originado. 
Las grandes etapas de este debilitamiento son conoci

das, sobre todo en el caso de Francia. En 1935 se abolió el 
derecho a los castigos paternos, como ya lo recordé. Tres 
años después, el padre perdió la potestad conyugal a la ve~ 
aue conservaba plenos poderes sobre sus hijos, así como el 
derecho de autorizar o no a su esposa a ejerce r una profe-

19 Esta cuestión se abordará en el capítulo 6, "Las mui eres tienen un 

sexo". 
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sión. Se convinió entonces en un "jefe de familia", al que 
el Estado republicano, con el paso de los años, despojó de 
sus prerrogátivas. 

Con la ayuda del psicoanálisis, la psiquiatría, la pedago
gía y la psicología, la familia llegó a ser entonces el objeto 
de una política de control, centrada en la prevención de las 
anomalías sociales y psíquicas: psicosis, discapacidades, de
lincuencia, desviaciones sexuales, etc. Pronto comenzó a 
popularizarse la idea de la "carencia paterna", es decir, la 
ausencia del padre en situaciones de divorcio en las cuales 
el hijo-quedaba a cargo de la madre. Por último, se teorizó 
el concepto de "dimisión de la figura paterna" para dar cuen
ta de las situaciones en que el padre era considerado inca
paz de garantizar una presencia real junto a los suyos debido 
a un trabajo que lo alejaba del hogar conyugal.3° 

En la década de 1950 se lanzaron las primeras campañas 
de regulación de los nacimientos. Al aumentar la expecta
tiva de vida, la noción de adolescencia se impuso como 
etapa intennedia entre la infancia y la adulrez. A continua
ción, las diferentes "edades" de ia vida no dejaron de desa
rrollarse, diferenciarse y diversificarse.31 

En 1955, en el momento en que Lacan hacía suya y mo
dernizaba la teoría medieval de la nominación31 para afirmar 
que el Nombre-del-Padre designaba el significante mismo de 
la función paterna, como inscripción del orden simbólico en 

lO La expresión "carencia materna" sólo se utilizaba para los niños 
abandonados y afectados de hospitalismo. Cf_ Jenny Aubry, Enfaru:e 
abandonnée (1953), París, Scarabée-Métailié, 1983. 

11 Cf. Philippe Aries, L'Enfant et la vie fam.ilinle .. ., ob. cit. 
12 Sobre la génesis de ese concepto, cf. Élisabeth Roudinesco,Jacques 

L.acan . Esquisse d'une vie, hiswire d'un sysr.hne de pensée, París, Fayard, 
1993 [trad. esp.: La.can. Esbozo de una vú:ln, hisroria de un sisrerna de pen
samíenw, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1994]. 
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el inconsciente, los primeros análisis serológicos permitieron 
aporrar la prueba de la "no paternidad". Es cierto, liberaban 
al padre de la obligación de alimentar a un hijo que no era 
suyo; pero también mostraban, por primera vez en la hisrnria 
de la humanidad, la posibilidad de una separación radical 
entre la nominación y el engendramiento. La ciencia susti
tuía así ei gran prestigio de la palabra para demostrar que el 
padre ya no era incierto, cosa que a fines del siglo XX confir
marían los exámenes genéticos. Quedaba entonces allanado 
el camino para que la antigua identidad del padre se escindiera 
en dos polos: producror de semen por un lado, inspirador de 
una función nominativa por otro. 33 

Herido en cuerpo y alma, el patriarca mutilado de este 
nuevo orden simbólico ya no podría hacer valer, por lo tan
to, más que el don de su patronímico para afinnar su dere
cho a una especie de nominación "adopriva". Pero, a la 
inversa, ya no podría sustraerse a la búsqueda de las pruebas 
de su función de genitor, en el caso de no querer reconocer 
a un niño que era suyo. 

En 1970, con la supresión de la expresión "jefe de fami
lia", la idea misma de patria porestad queda definitivamente 
eliminada de la ley. En lo sucesivo, el padre comparte con la 
madre el poder sobre el hijo, y sus antiguas prerrogativas, ya 
muy debilitadas con el paso de las décadas, se reducen prác
ticamente a nada. La familia se convierte entonces en 
"coparenral" y comienza a hablarse de "coparentalidad".34 Por 

ll Esta cuescion se trata en el capítulo 7 de la presente obra, "El 
poder de las madres". 

H Ley francesa del 4 de junio de 1970. "La experiencia muestra'', 
destaca René Pleven, minisrro de justicia, "que es precíso proteger a las 
madres naturales de sus compañeros efímeros que sólo recuerdan su pa
ternidad y los derechos que los antiguos textos les conferían para 



112 

último, cinco años después, con la legalización del aborto ya 
vigente en muchos países de Europa, las mujeres arrancan a 
la dominación masculina el control total de la procreación, y 
lo logran aun antes de haber conquistado la igualdad de de
rechos sociales y políticos.35 

Como ya lo indiqué, las ciencias sociales nacientes -an
tropología y sociología- se asignaron la tarea de pensar y 
describir esta nueva organización de la familia, en el mo
mento mismo en que renunciaban al evolucionismo y a la 
invocaci6n de las antiguas dinastías heroicas para hacer del 
esrndio del parentesco un modelo de investigación de vo
cación universal, capaz de anticipar las transformaciones 
sociales venideras. 

En 1892, Émile Durkheim conceprualiza la familia con
yugal36 en términos muy alejados de ia mitología freudiana 
de los "estadios" y su interiorización psíquica. Sin embargo, 
las conclusiones que extrae de sus observaciones no son aje
nas a la perspectiva edípica. Durkheim muestra, en efecto, 
que la construcción de la llamada familia "nuclear", origina
da en ias sociedades germánicas más civilizadas de Europa, se 
apoya en la contracción de la vieja organización patriarcal. 

A su entender, la institución familiar tiende a reducirse a 
medida que se extienden las relaciones sociales y se desarro-

amenazarlas con quitarles el niño al cual están apegadas" (Blandine 
Grosjean, "La délicate parité parentale", en Llbira.rion, 26 de marzo de 
2002). Acerca de la aparición de los términos "monoparentalidad" y 
"homoparenralidad", el lector puede remitirse al capítulo 8 de este libro, 
"La familia venidera". 

JS Cf. Luc-Henry Choquet y Élisabeth Zucker-Rouvillois, Reconsidérer 
la famiUe, París, Gallimard, 2001. Esta cuestión se aborda en los capítu
los 6 y 8 de la presente obra, "Las mujeres tienen un sexo" y "La familia 
venidera", respectivamente. 

16 Émile Durkheim, "La famille conjugale", L'Année sociologique, 
1892, pp. 35-49. 
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lla el capitalismo, para dar origen al individualismo. En lo 
sucesivo, la familia moderna se limita al padre, la madre, los 
hijos y sus descendientes, así como a los hijos menores y sol
ceros.37 En e.se modelo, e1 padre se reduce, según Durkheim, 
a una abstracción, pues es la familia, y no él, la que se encarga 
de los conflictos privados, actuando así a la vez de respaldo a 
la individualización de los sujecos y de muralla a su finitud. Si 
ella no asumiera ese papel, agrega Durkheim, el su¡eto corre
ría el riesgo de tomarse por su propio fin y suicidarse. 

En 1898, Durkheim añade a esta descripción una defi
nición sociológica del parentesco disociada de la consan
guinidad. Originada en la familia primitiva, ésta tiene por 
fundamenrn, dice, el totemismo, que remite a una nomi
nación original. Pues el emblema heredado del tótem sir
ve de soporte a las relaciones entre individuos de un mis~ 
rno clan, lo cual los aparta de una pertenencia centrada 
en la raza, la sangre o el lazo hereditario: "Aun por sí solo, 
el nacimiento no basta para hacer ipso facto del niño un 
miembro integrante de ta sociedad doméstica; es preciso 
que ciertas ceremonias religiosas se sobreañadan a él. La 
idea de consanguinidad, por lo tanto, queda claramente 
en segundo plano".38 

Al leer todas estas interpretaciones de la familia, de 
Freud a Durkheim, se comprende que el psicoanálisis, la 
sociología y la antropología supieran hacerse cargo, me
diante conceptos apropiados, de las transiciones ya vigen
tes en la vida de las familias. Contrariamente a los princi-

n Sin saberlo, Durkhe1m describe así la familia del propio Freud, 
compuesra, en efecro, por su mujer, su cuñada (soltera) y sus hijos, uno 
de los cuales, Anna, nunca se casara y vivirá bajo el mismo techo de sus 
padres. 

;¡¡ Émile Durkheim, "La prohibirían de l'inceste et ses origmes" 
{1898), en ]oumal sociologique, París, rUF, 1969. 



114 
éK 

LA FAMILIA EN DESORDEN 

pios de la psicología de los pueblos o el evolucionismo in
genuo que, de Bonald a Le Play, veían la familia como un 
cuerpo orgánico cuyas fronteras morales era necesario pre
servar a toda costa, estas tres disciplinas propusieron una 
nueva definición del orden simbólico que posibilita pen
sar la declinación del poder paterno sin destruir, empero, 
la estructura que permitía mantenerlo con una forma cada 
vez más abstracta. 

Fenómeno inevitable, esa declinación transformó la fami
lia en una fortaleza afectiva replegada sobre intereses priva
dos. Y como los matrimonios por amor resulraban a la larga 
en un agotamiento del deseo y un desencanto con el sexo, 
la relación entre la madre y el niño cobró una dimensión 
primordial, a medida que aumer1taba la cantidad de separa
ciones, divorcios y recomposiciones parentales. Se presen
ció entonces, durante todo el siglo XX, una "maternaliza
ción"39 gradual de la familia nuclear que se tradujo, para el 
psicoanálisis, en un abandono relativo del freudismo clási
co en beneficio de las teorías de Melanie Klein. 

En Viena, Freud consideraba que el análisis de un niño 
no debía comenzar antes de los cuatro años ni realizarse "en 
directo", al margen de la mediación de la autoridad parental 
juzgada protectora: 

Planteamos como elemento previo que el niño es un ser 
pulsional, con un yo frágil y un superyó recién en vías de 

formación. En el adulto, trabajamos con un yo fortaleci
do. Por lo tanto, no seremos infieles al análisis si tomamos 

en cuenta en nuestra técnica ia especificidad del niño, 

w Según el término utilizado por Edward Shon:er en NaÍ55anee de la 
famiUe modeme, ob. cit., p. 279. 
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cuyo yo, en el análisis, debe ser sostenido contra un ello 
pulsionai omniporente.-ID 

En Londres, Melanie Klein proponía, al contrario, abolir 
las barreras que impedían al psicoanalista tener un acceso 
directo al inconsciente del niño. La protección de la que 
hablaba Freud le parecía un embuste. 

Más allá de esras comideraciones técnicas, que en 1925 
dieron origen a una nueva práctica del psicoanálisis infantil, 
se advierte con claridad que si Freud procuraba descubrir al 
niño reprimido en el adulto, Melanie Klein, por medio del 
interés puesto en el origen de las psicosis y en las relaciones 
arcaicas con la madre, exploraba en el niño lo que ya estaba 
reprimido en él: el lactante. A partir de la década de 1950, los 
análisis de niños se realizaron por doquier con métodos más 
kleinianos que freudianos. Y aunque padres y madres nunca 
fueron excluidos de esas curas, el padre dejó de ocupar en 
ellas el papel de mensajero de la palabra infantil. 

Objeto de rodas las proyecciones imaginarias, de ias más 
aborrecibles a las más fusionales, la madre, en el semido 
kleiníano, ya no tenía realidad antropológica alguna. Buen o 
mal objeto, se aprehendía de manera subjetiva como un lu
gar de fantasmas inconscientes y una fuente de destrucción. 

Melanie Klein demostraba que, bajo las apariencias de 
la mayor normalidad, la familia afectiva moderna oculraba 
en su seno los tormentos más atroces y los secretos más fu
nesrns. La patología psíquica daba la medida de la norma 
vigente en el centro de una relación entre la madre y el 
niño que tendía a abolir la función separadora del padre. 

"""Lemes de Sigmund Freud a Joan Rivíere ( 1921-1939)", presen
tadas por Athol Hugues, en Revue imemmionale d'hiswire de la psychanalyse, 
6, 1993, pp. 429-481. 
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Hubo que esperar los aportes clínicos de Donald Woods 
Winnicott sobre la "madre suficientemente buena" (good
enough mother) y ia "madre devota común" (OTdinary devoted 
moche;) para corregir los excesos de esos clivajes maniqueos 
que desembocaban en una visión perversa o psi~ótica de las 
relaciones de parentesco.-41 

Winnicott restablecía de hecho un equilibrio entre los 
polos de lo materno y lo paterno al destacar que el padre es 
"necesario para dar a la madre un apoyo moral, sostenerla 
en su autoridad y ser la encamación de la ley y el orden que 
ella introduce en la vida del niño"."2 En este aspecto, tam
bién él representó una concepción matemalista de la fami
lia en virtud de la cual el niño se había convertido en Hi.s 
Majesty Baby y el padre, en el soporte de la autoridad ma
terna. Con la salvedad de que Winnicott rechazaba el 
maniqueísmo de la omnipotencia, buena o mala, de lo ma
ternal "intemalizado", en beneficio de la idea de una auto
ridad simbólica compartida. 

Dentro de ese dispositivo, que influyó sobre el conjunto 
de las sociedades occidentales, el niño ocupó, en su rela
ción con la madre, el lugar central antaño atribuido a Dios 
padre. Por eso, valido de su omnipotencia, heredó una ima
gen confusa de la autoridad paterna, que parecía disolverse 
en la nada de una matemalización creciente. 

En 1938, en el momento en que Freud tomaba a Moisés para 
demostrar que el monoteísmo debía su poder a la instauración 

•
1 Donald Woods Winnicott, Le Bébé er sa mere, París, Payot, 1992 

[trad. esp.: Los bebés -y sus rruuire.s, Buenos Aires, Paidós, 1989). 
•i Donald Woods Winnicott, "Le pere" (1944), en L:Enfaru et sa 

famílle, París, Payor, 1989, p. 119 [trad. esp.: Conozca a su niño: primeras 
relaciones entre el niño J su familia, Barcelona, Paidós, 1993). 
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de una ley del padre consecutiva a un asesinato repnmido, 
Lacan publicó una brillante síntesis del estado de la familia 
occidental en vísperas de la guerra. En ella mezclaba conside
raciones clínicas sobre el complejo de Eciipo o la psicopatología 
de las relaciones entre padres e hijos con un análisis de las 
diferentes teorías psicoanalíticas, antropológicas y sociológi
cas que permitían comprender su estatus y evolución. 4J 

Asociando las tesis de Bonald a las de Aristóteles v Durkheim, 
Lacan tomaba en cuenta los avances kleinianos para trazar 
un cuadro tenebroso de la familia nuclear moderna. Pero 
también se inspiraba en el biólogo alemán Jakob von Uexküll, 
que había revolucionado el estudio de los comportamien
tos animales y humanos al mostrar que la pertenencta a un 
medio debía pensarse como la interiorización de éste en la 
vivencia de cada especie. De allí, la idea de que el anclaie 
de un sujeto en un medio ambiente no debe definirse como 
un contrato entre un individuo libre y una sociedad, sino 
corno una relación de dependencia entre un medio y un 
individuo, determinado éste por acciones especfficas de in
teriorización de los elementos de ese medio. 

Este préstamo permitía a Lacan destacar que la familia 
se organiza de acuerdo con imagos, un conjunto de repre
sentaciones inconscientes marcadas por los polos de lo pa
terno y lo materno. Al margen de esta pertenencia, decía, 
que caracteriza la organicidad social de la familia, no es 
posible ninguna humanización del individuo. 

41 Jacques Laccm, "Les complexes farniliaux dans la format1on de 
l'individu" (1938), en Aurres écrirs, París, Seuil, 2001, pp. 23-85 [trad. 
esp.: La familia, Buenos Aires, Argonauta, 1978). Ya tuve oporturlld<id 
de comentar este texto y explicar su génesis. Cf. Élisabeth Roudinesco, 
jacques Lacan. Esquís.se ... , ob. cit. Retomo aquí algunos puntos ele mi 
demostración para completarla. 
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En apariencia, entonces, Lacan pensaba la familia como 
un todo orgánico y no vacilaba en fustigar la declinación de 
la imago paterna tan característica, a su juicio, del estado de
sastroso de la sociedad europea en vísperas de la guerra. Sin 
embargo, en contraste con los teóricos de la contrarrevolu
ción, se oponía a la idea de que un restablecimiento de la om
nipotencia patriarcal fuera una solución al problema. Y del 
mismo modo, se negaba a hacer de la familia la apuesta de una 
perpetuación de la raza, el territorio o la herencia. Estaba con
vencido de que la antigua soberanía del padre había desapare
cido para siempre, por lo cual todo proyecto de restauración 
no podía terminar sino en una farsa, una caricatura, un art:ifi
cio. De hecho, a través de una terminología que parecía próxi
ma a la de Bonald e incluso a la de Maurras, Lacan analizaba el 
fenómeno familiar a la manera de Durkheim y la antropología 
modema~+4 A su entender, la familia debía estar sometida a la 
mirada crítica de la razón. De este proceder -y sólo de él
dependía la posibilidad de introducir en el "todo orgánico" 
una conciencia subjetiva capaz de separarse de él. 

Lacan, en consecuencia, aprendía la lección enseñada por 
el gesto freudiano. La revalorización del padre sólo podía ser 

« En este aspecto, contrariamenre a lo que afirman algunos autores, 
Lacan no fue jamás un pensador maurrasiano y tampoco defendió una 
concepción conservadora o católica de la familia . Cf. Michel Tort, 
"Homophobies psychanalyriques", en Le Monde, 15 de ocrubre de 1999, y 
"Quelques conséquences de la différence 'psychanalytique• d<;S sexes', en 
Les Temps modeme.s, 609, junio-julio-agosto de 2CXXl, y Didier Eribon, Une 
morale du minmiurire . Variatians sur un cheme de Jean Genel, París, Fayard, 
col. "Hisroire de la pensée", 2001, sobre todo los capfrulos dedicados a la 
"homofobia" de Lacan y el tirulado "Pour en finir avec Jacques Lacan". 
Tuve la ocasión de responder a estas críticas en una entrevista con Frarn;:ois 
Pommier: "Psychanalyse et homosexualité: réflexions sur le désir pervers, 
l'injure et la fonccion paternelle", en Cliniques méditerranéenn.es, 65, fe

brero-marzo de 2002, pp. 7-34. 
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simbólica. Apoyado en Henrí Bergson,~5 que en 1932 oponía 
una moral de la obliga.d6n a una moral de la aspiradán, veía 
en el interdicto de la madre la forma concreta de una obliga
ción primordial o de una moral cerrada. Su expresión era el 
complejo de destete, porque restablecía, en la forma de una 
"imago del pecho materno", la relación nutricia interrumpi
da. La existencia de esta imago, decía Lacan, domina el con
junto de la vida hwnana corno una invocación de la nostal
gia por el todo. Y explica en la mujer la permanencia del 
sentimiento de maternidad. Pero cuando esa imago no se 
sublima para permitir el lazo social, se vuelve mortífera. De 
allí un apetiro de muerte que puede manifestarse en conduc
tas suicidas en el sujeto. 

En contraste, Lacan situaba la función de la aspiración y 
la apertura del lado de la autoridad paterna, cuya expresión 
era el complejo edípico, porque introducía una triangulación 
que separaba al niño de la madre. 

Crisol del crimen, la locura y la neurosis, la familia era 
entonces, a su juicio, la peor de las estructuras, con excep
ción de todas las demás: "Familias, os odio, porque no pue
do amaros", tal podría haber sido su divisa. Por eso rendía 
homenaje a Freud: 

El sublime azar del genio no explica acaso por sí soio que 
haya sido en Viena -por entonces centro de un Esrado 
que era el melting pot de las formas familiares más diversas, 
de las más arcaicas a las más evolucionadas, de los úlnmo5 

agrupamientos agnáricos de los campesinos eslavos a las 
formas más reducidas del hogar pequeñoburgués y las for

mas más decadentes de la pareja inestable, pasando por 

~s Henri Bergson, Les Deux saurces de la morale er de la relif{Íon ( 193 Z), 
París, PUF, 2000 [rrad. esp.: Las dos fuenres de la moral y de la religión , 
Madrid, Tecnos, 1996]. 



120 LA FAMILIA EN DESORDEN 

los paternalismos feudales o mercantiles- donde un hijo 
del patriarcado judío inventara el complejo de Eclipo. Sea 
como fuere, las formas de neurosis dominantes a fines del 
siglo pasado revelaron su íntima dependencia de las con
diciones de la familia.'1<1 

A la vez que esgrimía el blasón inmemorial del padre, trans
formado, por el movimiento mismo de la historia, en un pa
aiarca desfallecierne, Lacan se interrogaba sobre la pertinen
cia de la lectura freudiana del &lipa de Sófocles. Sin lugar a 
dudas, a partir de 1938 comenzó a releer al revés -o de otro 
modo- el mim y la tragedia. Y como resultado, afirmaba que 
la "protesta viril de la mujer'' era la consecuencia última de la 
invención del complejo edípico. Pero en vez de hacer de la Esfin
ge un sustituto del padre, y de su eliminación, un signo pre
cursor del deseo de la madre, veía en ello, antes bien, la "re
presentación de una emancipación de las tiranías 
matriarcales y una decadencia del rito del asesinato real". 47 

Señalaba asimismo que la elección edípíca freudiana de una 
preponderancia del orden simbólico se acompañaba de un 
reverso temible: "la ocultación del principio femenino bajo 
el ideal masculino, cuyo signo viviente es, por su misterio, la 
virgen, a través de las edades de esta cultura".18 

El tema de la "diferencia virginal", como paradigma de 
un goce femenino heterogéneo al influjo del orden simbó
lico, será recurrente a lo largo del desarrollo del pensamiento 
de Lacan y lo llevará, en definitiva, a emprender una revi
sión radical de la lectura de los trágicos griegos. Frente a 
Eclipo, rey de Tebas y tirano de la desmesura, Lacan prefería 
a Eclipo en Colono, oscuro ~1ciano privado de su soberanía 

46 Jacques Lacan, "Les complexes familiaux ... ", ob. cit., p. 61. 
H lbfd., p. 58. 
48 lbíd., p. 84. 
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y despojado de los atributos de su paternidad. Del mismo 
modo, en la generación siguiente, elegiría a Antígona, he
roína mística, a su juicio, de un trayecto mortífero -entre
dos-muerres-, y no a Electra u Orestes. Por último, haría de 
Harnlet, no un hijo culpable, sino el héroe de una tragedia 
de lo imposible, prisionero de un padre muerto -el espec
tro-y de una madre que le había transmitido un verdadero 
terror a la femineidad.-49 

Esta representación casi sadiana de una virginidad mís
tica, que escapa a11ogos separador, indicaba la gran preocu
pación de Lacan por disociar lo femenino de lo materno y 

comprender su lugar. En este aspecto, podemos plantear 
como hipótesis que, si Freud había respondido mediame 
una nueva concepción del orden simbólíco al terror finise
cular de la borradura de la diferencia sexual, Lacan prolon
gaba esa actitud enfrentándose a la irrupción de lo real de 
esta diferencia. Y vol vería a hacerlo cuando las mujeres pro
curaran afirmar su identidad sexuada, al término de una 
guerra cuyo rasgo esencial había sido una voluntad de ex
terminio del género humano. 

~9 Jacques Lacan, Le Séminaíre. Livre VII: L' Écliique de ia ps)"chanalyse 
(1959-1960), París, Seuil, 1986 [trad. esp.: El Seminario de ]acqt<es Lacan. 
Uhro 7: La érica del psicoanálisis. 1959-1960, Buenos Aíres-Barcelona, 
Paídós, 1988]; Le SémínaÍTe. Livre VI: Le Désir et son ínterpréwuon ( 1958-
1959), inédito, y Le Séminarre. Livre XX: Encare (1972-1973 ), PJ.rís, Seuil, 
1975 [trad. esp.: El Seminario de ]0C4.ues Lacan. Libro 20: Aún. 1972-
1973, Buenos Aires, Paidós, 1989]. 
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8. La familia venidera 

Cuando los gays y las lesbianas de la costa californiana, a 
partir de 1965-1970, quisieron convertirse en padres, in
ventaron una cultura de la familia que, en muchos aspectos, 
no era sino la perpetuación del modelo que habían impug
nado y ya estaba en plena mutación. Y sin duda, porque 
esta cultura contenía en sí misma un gran deseo de norma
tividad, fue recibida corno la peor de las heridas infligidas al 
orden simbólico. 

Durante algunos años, esas experiencias fueron poco nu
merosas; pero a partir de 1975 se multiplícaron a medida 
que la lucha por la despenalización de la homosexualidad1 

ocupaba su lugar dentro de un vasto movimiento de eman
cipación de los negros y las minorías "étnicas". 

Como no podían disimular ante los hijos las condiciones 
biológicas de su engendramiento, los padres homosexuales, a 
causa de su misma existencia, incitaban a abrir el debate so
bre la cuestión de los orígenes. Sin embargo, y aunque la 
familia estuviera modificándose, transgredían un orden 

1 Homosexualidad: término derivado del griego (hornos = semejan
te) y acuñado en 1869 por el médico húngaro Karoli Maria Kertbeny 
para designar, según una terminología clínica, todas las formas de amor 
carnal entre personas del mismo sexo. Entre 1870 y 1970 se impuso en 
todas las sociedades occidentales, en oposición al término "heterosexua
lidad", forjado en 1888. 
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procreatívo que desde hacía dos mil años se basaba en el prin
cipio del lagos separador y la diferencia sexual. Pues la insti
tución familiar apenas podía, en esa época, escapar a su prin
cipio fundador: el acoplamiento camal entre un hombre y 

una mujer. En este aspecto, la invención de la llamada fami
lia ''homoparental"2 corría el riesgo de reavivar el gran terror 
a una posible borradura de la diferencia sexual que, como se 
recordará, había surgido a fines del siglo XIX en el momento 
de la declinación de la antigua autoridad patriarcal. Y aun
que muchos etnólogos, movidos por un indiscutible impulso 
de generosidad, se empeñaran durame años en esgrimir corno 
ejemplo los contados casos de sociedades remotas en las cua
les las mujeres se casaban con mujeres y los hombres con 
hombres, ello no hizo sino aumentar la terrible condena moral 
que pesaba sobre ese tipo de experiencias. 

Perseguidos a lo largo de siglos, tratados de parias, inverti
dos, uranianos, sodomitas, bribones, homófilos, pederasras e 
incluso -en el caso de las mujeres- de m'badas, bribonas o 

2 El término "homoparentalidad" fue acuñado en Francia en 1996 
por la Asociación de Padres y Futuros Padres Gays y Lesbianas (APGL). 
Nunca se utilizó en el mundo angloparlante -en especial en Estados 
Unidos-, donde se prefiere hablar de lesbían and gay f amilies o lesbian and 
gay parenrhood... Actitud debida a que ios homosexuales norteamericanos 
recusan toda denominación de origen psiquiátrico y prefieren un voca
bulario más gozoso, cemrado en el género. De allí la invención del tér
mino gay (para los hombres) y la recuperación de la palabra lesbiana 
(para las mujeres), con referencia a Safo, la poetisa griega de la isla de 
Lesbos. Irene Théry criticó con justa razón el término ''homoparentali
dad", por poner en primer plano la sexualidad del padre que, en princi
pio, no debe tomarse en cuenta en la filiación. Cf. Irene Théry, 
"Différences des sexes, homosexualirés et filiation", en Marcine Gross 
(comp.). Homoparentalités, état de.s lieux, ob. cit., y Didier Le Gal!, 
"Recompositions homoparenrales féminines", en Didier Le Gal! y Yarnína 
Berrahar, La Pluriparenralité, París, !'UF, 2001. 
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rortilleras,3 los homosexuales siempre habían tenido la posibi
lidad de fundar una familia, con la condición de separar las 
prácticas sexuales ligadas a su inclinación de los actos sexuales 
necesarios para la reproducción. Esto contribuía a presentar la 
homosexualidad corno la manifestación de un deseo necesa
riamente "perverso". Y por eso, el escándalo de esta nueva 
parentalidad no estribaba tanto en el hecho de que un homo
sexual pudiese tener hijos con una persona de otro sexo, como 
en el rechazo expresado por algunos homosexuales a plegarse a 
las reglas de la procreación natural. Que un hombre ya no 
quisiera un acto carnal con una mujer para engendrar y que 
una mujer ya sólo deseara de un hombre su semen para pro~ 
crear: en eso consistía la transgresión.4 Pues los nuevos padres 
gcrys y lesbianas no pretendían cuestionar los dos grandes in
terdictos fundadores de las leyes del parentesco: prohibíción 
del incesto y prohibición de la confusión de las generaciones. 

Freud nunca ignoró el papel cumplido por la tradición ju
deocristiana en la larga historia de las persecuciones físicas y 

morales infligidas durante siglos a quienes eran acusados de 
transgredir las leyes de la familia. Con frecuencia destacaba 
que los grandes creadores eran homosexuales y siempre fue 
sensible a la tolerancia del mundo antiguo para con la pede
rastia, olvidando incluso que los griegos reprobaban el amor 
por ios varones jóvenes y lo juzgaban peligroso para la ciudad.5 

En todo caso, no incluía la homosexualidad entre las "ta
ras" o "anomalías", y consideraba que todo sujeto es susceptí
ble de hacer esa elección, debido a la universalidad de la 

> Cf. Aorence Tamagne, Mauooi.s genre? Une hiswire des représrnwnons 
de l'hom.oserualité, París, La Marriniere, 2001. 

4 Este nuevo modo de parenralidad fue en un comienzo cosa de mu¡eres. 
s En su inrerpreración del mito de &lipo, Freud no conrempló íamás 

la posibilidad de mencionar el episodio "homosexual" de Layo. 
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bisexualidad psíquica. Jamás abandonó la idea de una predis
posición natural o biológica, y aunque cambió a menudo de 
opinión sobre el tema, siguió convencido de que, tanto para 
un hombre como para una mujer, el hecho de ser criado por 
mujeres, o por una sola mujer, favorecía la homosexualidad. 

En consecuencia, Freud no clasificaba la homosexualidad 
corrw raL en la categoría de las prácticas sexuales perversas 
(zoofilia, fetichismo, coprofilia, exhibicíonismo, etcétera) y 

distinguía la perversión (estructura psíquica común a ambos 
sexos) de los actos sexuales perversos llevados a cabo sobre 
todo por los hombres y a veces por las mujeres, fueran o no 
homosexuales. Sujeto trágico, el homosexual freudiano en
carna una especie de ideal sublimado de la civilización. Como 
Freud escribe en 1935: 

La homosexualidad no es, desde luego, una ventaja, pero 
no hay en ella nada de lo cual avergonzarse: no es un vicio 
ni un envilecimiento y no podrfa calificársela de enfer
medad; nosotros la consideramos como una variación de 
la función sexual provocada por una interrupción del de
sarrollo sexual. Muchos individuos sumamente respeta
bles, de los tiempos antiguos y modernos, fueron homo
sexuales, y entre ellos encontrarnos a algunos de los más 
grandes hombres (Platón, Miguel Ángel, Leonardo da 
Vincí, etcétera). Perseguir la homosexualidad corno un 

crimen es una gran injusticia, y también una crueldad. Si 
no me cree, lea los libros de Havelock Ellis.6 

Freud agrega, además, que es vano intentar transformar a 
un homosexual en heterosexual. 

6 Sigmund Freud, Corresporuiance, 1873-1939, ob. cit. Esta carta está 
dirigida a una madre noneamericana preocupada por la homosexuali
dad de su hijo. 
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2 e Por su lado, la sexología inventó un vocabularío específi
~ -~ co destinado a jerarquizar los comportamientos sexuales "~es-
~ \J~ viadas", clasificados a veces entre las enfermedades heredita-
é "") w . . l ' d ¡· - ~ ;¿nas y en otras ocasiones encre os cnrnenes y e 1tos. 

q & ~ En nombre de esas teorías, varios científicos atacaron en

~ 
0 

c.'.tronces las legislaciones represivas, como lo testímornan las 
6 ~ ~acciones encabezadas por Magnus Hirschfeld7 sobre el "sexo 
O- E . intermedio" y por Havelock Ellis sobre el "carácter mnato" 

(} r::{ natural de la homosexualidad, pero también por un iunsta de 

'- ~ _g ~ ~ Hannover, Carl Heiruich Ulrichs, que publicó con el seudó
«:5 g <5 ~ nimo de Numa Numantius una serie de obras en las cuales 
c5 §2 ~ ~popularizó el término "uranisrno",8 para sostener que la m
~ Q $ O versión sexual era una anomalía hereditaria cercana a la 

":::::- ~ :::._ bisex:ualidad y que producía un "alma de mujer en un cuerpo 
~ de hombre". Tras sus pasos, el psiquiatra Carl Westphal dio 
' l su apoyo a la teoría de la homosexualidad congénita, al ela-
~ borar la idea de un "tercer sexo". Entre 1898 y 1908 apare-

~ cieron mil publicaciones sobre ia homosexualidad.9 

ti Para los partidarios del discurso psiquiátrico del siglo xx, 
1:$ ~ la homosexualidad fue siempre una inversión sexual, es de-
~ :S cir, una anomalía psíqu~ca, ment.al o de naturaleza consti-
~ ~ tutiva y, en todo caso, la expresión de un trastorno de la 
~ J:f_ identidad o la personalidad que podía llegar a la psicosis y 

~ conduda a menudo al suicidio. 

7 Magnus Hirschfeld (1868-1935), psiquiatra alemán que militó a favor 
de una reforma de la legislación de su pal's sobre los homosexuales y fue, en 

1908, uno de los fundadores de la Asociación Psicoanalítica de Berlín. 
8 Con referencia a Urano. Como Freud, también Sandor Ferenczt 

defendió la emancipación de los homosexuales. 
9 Sobre la historia de la homosexualidad conviene remitirse a la obra 

de Didier Éribon, Réflexions SUT la quescíon gay, ob. cit., que hace una 
síntesis de todas las teorías vigentes y de todos los debates suscitados por 
la construcción de la identidad homosexual. 

l.PlfW.ll 
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Hubo que esperar a ia década de 1970 y a los trabajos de los 
hisrorürdores -<le Michel Foucaulr a John Boswell-, luego, y a 
los grandes movimiemos de liberación sexual, para que la ho
mosexualidad dejara de ser considerada una enfermedad y se 
la viera, en cambio, como una prácrica sexual con todas las 
de la ley, marcada, además, por la diversidad. Se habló enton
ces de las homosexualidades y ya no de la homosexualidad, 
para resaltar que ésta no era una esrrucrura inmurable sino un 
componente multiforme de la sexualidad humana. 

En 19741 presionada por los movimientos gays y lésbicos, 
la American Psychiatric Association (APA) decidió, luego de 
un referéndum, retirar la homosexualidad de la lisra de enfer
medades mentales, rebautizadas "desórdenes mentales" por 
el Manual diagnóstico y estadísri.co de l.os trasrornos mentales 
( DSM). El episodio de esta desclasificación rocambolesca fue 
uno de los grandes escándalos de la historia de la psiquiatría. 
Atestiguaba, en todo caso, la validez de las críticas plantea
das desde hacía tamos años a una disciplina que tendía a 
convertirse en la criada para todo servicio de los laboratorios 
farmacéuticos. En efecto, incapaz de definir científicamente 
la naruraleza de la homosexualidad, la comunidad psiquiátri
ca norteamericana cedió, de manera demagógica, a la pre
sión de la opinión pública, y organizó una votación sobre un 
problema que, como cualquiera podrá comprender, no co
rrespondía en absoluto a una decisión electoral. 

Trece años después, en 1987, sin la más mínima discu
sión teórica, la APA eliminó la palabra "perversión" de la 
terminología psiquiárrica mundial para reemplazarla por el 
ridículo término de "parafilia", que permite disolver la no
ción misma de homosexualidad. 10 

10 Sobre la hisrnria del DSM será úril consulrar el ensayo de Scuan 
Kírk y Herb Kutchíns, Aimez-vou.s le DSM? Le triomphe de la psychümie 
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Por su parte, los discípulos y herederos de Freud mostra
ron una extrema intolerancia hacia la homosexualidad. A 
partir de diciembre de 1921, y durante un mes, la cuestión 
dividió a los miembros del Comité Directivo de la IPA, la 
internacional freudiana. Sostenidos por Karl Abraham, los 
berlineses se negaron a otorgar a los homosexuales el dere
cho a ser psicoanalistas. Respaldado por Freud, Orto Rank 
se opuso a esta directiva: "No podemos rechazar a esas per
sonas sin otra razón valedera, así como no podemos aceptar 
que sean perseguidas por la ley". Rank recordó que existían 
diferentes tipos de homosexualidad y que cada caso parti
cular merecía un examen específico. Contra él, Emesr] ones 
apoyó a los berlineses y proclamó que a los ojos del mundo 
la homosexualidad "era un crimen repugnante: si uno de 
nuestros miembros lo cometiera, arraería sobre nosotros un 
grave descrédito" .11 

Con el paso del tiempo, y durante más de cincuenta años, 
bajo la influencia creciente de las sociedades psicoanalíticas 
norteamericanas, la IPA reforzó su arsenal represivo, a la vez 
que daba cabida a las posiciones de la nosografía psiquiátrica. 
Por su lado, Anna Freud desempeñó un papel crucial en la 

améric.aine {Nueva York, 1992), Le Plessis-Robínson, Synthélabo, col. 
"Les Empecheurs de penser en rond", 1998. En Francia, la eliminación 
de la homosexualidad de la lista de enfermedades mentales elaborada 
por la OMS fue anunciada por el rninísrro de salud, el 12 de junio de 1981. 
Sobre las etapas de su despenalización, cf. el libro de Janine Mossuz
Lavau, Les Lnis de l'amour, ob. cit. Votada el 28 de julio de 1982, luego 
de debares rumulruosos e insultos inrolerables contra los homosexuales, 
esra despenalización fue obra de Robert Badinter, que el año anterior 
había logrado la abolición de la pena de muerte. 

11 La decisión de prohibir a los homosexuales el acceso a la profesión 
psicoanalítica se prorrogó tácitamente sin llegar a ser nunca una regla 
cscrira en los estaruros de la IPA, io cual permirió a sus pamdarios afirmar 
que no exislía y, por lo tanro, no era necesario derogarla. 
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tergiversación de las tesis de su padre. Ella misma, de quien 
los medios psicoanalíticos sospechaban que mantenía una 
relación "culpable" con su amiga Dorothy Burlingham, mili
tó contra el acceso de los homosexuales a la jerarquía de 
analistas didácticos y, al mismo tiempo, promovió la idea, con
traria a toda realidad clínica, de que una cura exitosa debe 
encauzar a un homosexual por el camino de ia heterosexualidad. 

En lo concerniente a los representantes de la corriente 
kleiniana, consideraron que la homosexualidad se explicaba 
tan pronto por una "identificación con un pene sádico" corno 
por un "trastorno esquízoide de la personalidad, acompañado 
o no de una manifestación de defensa contra una paranoia 
excesi':'a". Ningún kleiniano se levantó nunca para criticar 
la discriminacién de la que los homosexuales eran víctimas. 
Más adelante, los poskleiniano~ juzgaron la homosexualidad 
como un trastorno de naturaleza borderl.ine, 12 asociándola a 
un desorden psíquico espedfi.co cercano a la psicosis. 

Con una veintena de excepciones, entre ellas el profe
sional californiano Robert Stoller, especialista en transexua
lismo, y la clínica neocelandesa Joyce McDougall, miem
bro de la Sociedad Psicoanalítica de París (SPP), los princi
pales notables de la IPA fueron entonces, durante varias dé
cadas, los artífices de lo que puede considerarse como un 
deshonor para el psicoanálisis. u 

n Estado límite entre la psicosis y la neurosis. 
13 Esta crítica no apunta, por supuesto, a la masa an6nima de profe

sionales. Hubo que esperar a las confesiones públicas de los psicoanalis
tas homosexuales norteamericanos de la IPA, en el congreso de Barcelo
na de 1997, para que la situación empezara a cambiar. Cf. Élisabech 
Roudínesco, "Psychanalyse et homosexualité ... ", ob. cit. En 2002, Da
niel Widl6c.her se comprometió a poner en práctica dentro de la IPA una 
poíltica de no discriminación hacia los homosexuales, lo cual equivale a 
admitír que antes se los discriminaba. Cf. Newsietter JPA, 10/2/2002. 
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En 1975, la Asociación Norteamericana de Psicología 
adop[Ó la misma posición que los psiquiatras. Sus represen
tantes recomendaron a todos los profesionales de la salud 
mernal renunciar a sus prejuicios homofóbicos y reait2ar in
vestigaciones de campo con familias homoparentales. Víc
timas del ostracismo que los afectaba, los gays y las lesbianas 
entrarnn asf en el círculo infernal de los peritajes y los con
craperitajes. Quisieron "probar" que eran buenos padres y 
que sus hijos adoptados, procreados artificialmence o pro
cedentes de familias recompuestas, se comportaban tan bien 
como los criados en las llamadas familias "heterosexuales" . 

Para demostrar el absurdo de un proceder semejante, acaso 
sea preciso recordar, a través de algunos casos clínicos, lo que 
fue a veces corriente en ciertas familias "hecerosexuales

11 

de 
mediados de siglo cuyos hijos, ya adultos, frecuentaron veinte 
años después los divanes de los psicoanalistas. 14 Como lo rela
ta Leon.ard Shengold, en su mayoría, estos individuos sufrie
ron en la infancia o la adolescencia terribles violencias psíqui
cas o físicas: "Mi padre pegaba tan fuerte que nos rompía ios 
huesos". "Mi madre ponía lejía en los copos de avena de mi 
hermano retardado mental." "Mi madre dejaba abierta la puerta 
de su dormitorio cuando traía hombres a casa, para mostramos 
que se acostaba con ellos." "Mi padrastro se bañaba conmigo y 
me hacía chupársela hasta eyacular; cuando le conté a mi 
madre, ella me dio una bofetada y me trató de mentiroso.'ll 5 

Las confesiones publicadas por Shengold en 1989 no se 
referían sólo a abusos sexuales. Revelaban también torturas 

11 Recordemos rambién que Ida Bauer y todos los grandes pacientes 
de Freud pertenecían a familias 11heterosexuales", aparentemente "nor

males". 
11 Leonard Shengold, Meurrre d' ame. Le destin des enf ants maltrmrés 

(1939), París, Calmann-Lévy, 1998. 



204 

morales en las que el odio se codeaba con la indiferencia, 
como lo ilustra la historia de un joven suicida procedente de 
una familia riquísima. Su padre, alcohólico y paranoico, siem, 
pre lo había tratado como un objeto, a la vez que manifesta, 
ba un amor desmesurado por sus caballos. En cuanto a la 
madre, nunca había dejado de humillarlo, al mismo tiempo 
que lo rodeaba, con un lujo sin medida, de suntuosas satisfac, 
dones materiales. El día que se enteró de que su hijo había 
iniciado un análisis, le dio como regalo de cumpleaños un 
par de pistolas antes pertenecientes a su propio padre. 

La escena más pasmosa de estos relatos de casos es, sin 
duda, la de un hombre de unos treinta años, casado y padre 
de familia, que recupera, durante un breve análisis, el re, 
cuerdo totalmente reprimido dei acto incestuoso cometido 
con su madre cuando tenía doce años. La penetración se 
había repetido en varias ocasiones hasta que el niño eyaculó 
por primera vez. Aterrorizada por la idea de una posible 
fecundación, la madre escapó gritando. Apartó entonces 
para siempre de su vida la locura sexual que la había embar, 
gado y cuya víctima había sido su hijo. En la adultez, éste 
no lograba librarse de una nube negra y amenazante que se 
cernía sobre su mente y le prohibía todo éxito afectivo y 
profesional: "Como Edipo", escribe Shengold, "era ciego a 
la causa de la 'peste' en su vida, y una vaga conciencia de 
ese fenómeno lo había llevado al análisis". 16 

Los métodos utilizados en Estados Unidos con los padres 
gays y lesbianas no procuraban 1 como los relatos de 
Shengold, dilucidar la genealogía inconsciente de los suje, 
tos, sino someter a prueba las "aptitudes psicológicas" de 
los homosexuales para ser padres y determinar luego si sus 
hijos eran o no susceptibles de convertirse en homosexua, 

¡¡;Ídem 
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les o depresivos y capaces de orientarse en el señalamiento 
de las diferencias anatómicas. ¿Corrían más riesgos que los 
demás de sufrir trastornos psicóticos o asumir cornportarnien, 
tos asociales, e incluso de ser más fácilmente víctimas de 
abusos sexuales por parte de adultos, debido a que los hom, 
bres homosexuales -sus padres- eran, a menudo, asimilados 
a pedófilos? Entre 1973 y 1995 se publicaron decenas de 
investigaciones de este tipo. 17 Éstas no echaron demasiada 
luz sobre la enorme mutación histórica que representaba ei 
hecho de ya no fundar el orden familiar en la diferencia 
sexual; pero aliviaron las angustias de los homosexuales al 
mostrarles que eran padres tan comunes y corrientes como 

17 Hoy se calcula que el 10% de los homosexuales norreamericanos y 
canadienses se incluyen en la categoría de padres ga:;s y lesbianas, sea 
porque viven con un compañero del mismo sexo, luego de haberse sepa
rado de la madre o el padre de sus hijos, o porque concibieron niños por 
medio de la !AD o de madres portadoras, o porque como solteros adopca
ron hijos o, por último, porque recurrieron a msemmacíones espontá
neas enrre un padre y una madre homosexuales, cada uno de los cuales 
vive con un compañero o compañera del mismo sexo, en cuyo caso el 
niño es criado por cuatro personas. Esto significa que en el continente 
norteamericano hay enrre uno y cinco millones de madres lesbianas, de 
uno a rres millones de padres gays y de seis a catorce míllones de niños 
criados por padres homosexuales. Los primeros nacimiemos se reman, 
tan a 1965 y experimentaron un boom en 1980. Cf. D. Julien, M. Dube 
e !. Gagnon, "Le développement des parenrs homosexuels comparé a 
celui des parents hétérosexuels", en Revue québécoise de psychologie, 15, 
vol. 3, 1994. 

La homoparem:alidad se está convirtiendo en un hecho socíai en 
toda Europa. Debemos a Stéphane Nadaud la primera invesrigación fran
cesa de ese tipo, realizada en 1999 con ciento noventa padres, miembros 
de la Asociación de Padres y Futuros Padres Gays y Lesbianas (APGL). 

Fundada en 1986, la APGL tiene hoy mil doscientos miembros que crían 
a alrededor de doscientos hijos. En su libro Homoparencalité, une nouuelle 
chance pour la famille?, ob. cit., Stéphane Nadaud crítica el principio del 
períraje sin negar su eficacia en la mitigación de las anguscias parentales. 
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los otros, es decir, semejantes a los de las familias honzonta
les de fines de siglo, recompuestas sin cesar. 

Cuando fundó ia Escuela Freudiana de París (EFP) en 1964, 
Lacan, contrariamente a sus colegas de la IPA, brindó a los 
homosexuales la posibilidad de ser psicoanalistas. 18· Sin em
bargo, a diferencia de Freud, consideraba la homosexualidad 
como una perversión en sí misma: no una práCEica sexual 
perversa sino la manifestación de un deseo perverso, común 
a los dos sexos. En cuanto a la perversión, la transformaba en 
una estructura universal de la personalidad humana. A su 
juicio, el homosexual es una especie de perverso sublime de 
la civilización forzado a cargar con la identidad infame que le 
atribuye el discurso normativo. Por eso no puede, en ningún 
caso, acceder a un estatus de neurótico corriente sin ir contra 
su ser. Más cercana a la obra de Sade y Bataille que a la de 
Freud, la perversión en el sentido lacaniano es analizable pero 
jamás curable, y el amor homosexual es, según Lacan, la ex
presión de una disposición perversa presente en todas las for
mas de relación amorosa_ En lo concerniente al deseo per
verso, sólo se sostiene en una "captación inagotable del de
seo del otro". 19 

En esa perspectiva, Lacan compara el lugar dado a la 
homosexualidad en Grecia con el ocupado por el amor cor
tés en la sociedad medieval. Una y otro, dice, tuvieron una 

18 Esta posición de Lacan explica por qué hay más psicoanalistas 
homosexuales "visibles" en las actuales sociedades psicoanalíticas sali
das de la antigua EFP, que en las filas de las pertenecientes a la IPA. 

19 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre V: Les Farmarións de l'in.canscíent 
(1957-1958), París, Seuil, 1998, pp. 207-212 [trad. esp.: El Seminario de 
]acques Lacan. Libro 5: Las formaciones del inconsciente.. I 957-1958, Bue
nos Aires, Paidós, 1999], y Le SéminaiTe. Livre VIII: Le Transfen (1960-
1961 ), nueva edición revisada y corregida, París, Seuil, 2001, p. 163. 
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función de sublimación consistente en perpetuar ei ídeal 
de un maestro dentro de una sociedad amenazada por los 
estragos de la neurosis. En otras palabras, a su entender, el 
amor cortés pone a la mujer en una posición equívalerne a 
la que el amor homosexual griego asigna al maestro. 20 En 
consecuencia, Lacan piensa el deseo perverso presente en 
esas dos formas de amor, en las cuales se anudan subiimación 
y sexualidad, como una inclinación favorable al ane, la crea
ción y la invención de nuevas formas del lazo social. 

Es cierto: Lacan retomaba la concepción freudiaria de 
la iey del padre y el lagos separador, pero hacía del orden 
simbólico una función del lenguaje estructurador del 
psiquismo. Y si bien prosiguió la empresa freudiana de re
valorización de la función paterna al erigir el concepto de 
Nombre-del-Padre en significante de ésta, y la familia en 
el crisol casi "perverso" de la norma y la transgresión de la 
norma, nunca adhirió al familiarismo moral originado en 
Bonald o Maurras. 21 

20 Encontramos esta tesis en René Nelli, I.:Érnnque des rroubadours, 
Tolosa, Privat, 1984. El amor cortés siempre es adúltero y pone a la mu
jer en posición de maestra y señora ideal. No podría existir en ei matri
monio, en el cual el marido, que no ha sído elegido, se comporta como 
un tirano brutal. 

11 Sobre esta cuestión, el lector puede remitirse al capítulo 5 del 
presente libro, uEl patriarca mutilado". La nominación paterna, en el 
sentido que le da Lacan, no es el equivalente de la transmisión del pa
tronímico, sino un reconocimiento simbólico. Por consíguiente, el con
cepto de Nombre-del-Padre, aunque inventado por Lacan a raíz de su 
propia y difícil experiencia de la paternidad, no queda invalidado por el 
hecho de que el hijo pueda heredar el patronímico de su madre y no el 
de su padre, como sucede en muchos países y en Francia desde la san
ción de la ley dei 8 de febrero de 2001. Pero es Cieno que ese 
trastocamiento de las reglas francesas de la transmisión del nombre se 
experimentó, en el momento de convertirse en ley, como un nuevo aten
tado contra el poder patriarcal. Cf. Le Monde, 10 de febrero de 2001. 
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Cuando las parejas homosexuales francesas obruvieron 
en 1999, ante las pullas y los insultos de la derecha parla

memaria22 un primer reconocimiento legal de su vida en 

común, algunos psicoanalistas lacanianos adoptaron, como 

sus colegas de la IPA, una posición de peritos. Sin ningún 
conocimiento de las experiencias norteamericanas, se lan

zaron a una furiosa cruzada contra aquellos a quienes acusa

ban de ser los partidarios de una gran "desimbolización" del 
orden social, e incluso los responsables de un nuevo inten

to de borradura de la diferencia sexual. 23 Los mismos que 

imprecaban eran, por lo tanro psicoanalistas, y en nombre 

de Freud y su doctrina atribuían a los homosexuales la in
tención letal antaño achacada a las mujeres. 

Pierre Legendre2
" formaba parte del grupo. 

Creador de una antropología dogmática, Legendre ve 

en las instituciones judeocristianas montajes simbólicos aue 

permiten a los hombres luchar contra los estragos del g~ce 

22 El pacto civil de solidaridad se votó el 15 de noviembre de 1999. 
Véase la nota 1 de las palabras preliminares de este volumen. 

2J Cf. Gilben Diatkine, "ldenrification d'un patientn, en Revue 
frnTlfllÍSe de psychanalyse, 4, voi. 52, 1999; César Botella, "L'homosexualité 
(s): vicissírudes du narcissísme", ibíd., y Jean-Pierre Wimer, "Gare aux 
enfums symboliquemem modifíés", en Le Monde des dé/xus, mano de 
2000. Por ocra parre, en Llbérar:ion del 7 de julio de 1999, Simone Korf
Sausse comparó a los homosexuales con clones incapaces de afrontar 
otra cosa que la "lógica de lo mismo". Durante un programa de televi
sión de íunio de 2001 y una ímervencíón en Rll.. el 21 del mismo mes, 
Charles Melman sostuvo que "los hijos de las parejas homosexuales se
rían juguetes de peluche destinados a satisfucer el narcisismo de sus pa

dres". En tales condiciones, era imposible que una familia fuera conside
rada "honorable". En cuanto a la definición melmaniana de la llamada 
familia "normal", se resumía en palabras de sobremesa: "Entiendo por 
familia nonnal la que permite al niño enfrentar verdaderas dificultades". 

21 Psicoanalista, ex miembro de la EFP y direcror de estudios honorario 
en la Escuela Práctica de Altos Estudios, v sección (ciencias religiosas). 
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ilimitado, del individuo "sin tabúes" y del niño rey. Por eso 

atribuye al Estado democrático moderno, heredero de esas 

instituciones, el deber de imponer a sus miembros un orden 
simbólico cuya función consistiría en salvaguardar las refe

rencias diferenciadas del hombre y la mujer. Desde este 

punto de vista, el padre y la madre son las imágenes funda
doras de la sociedad-y por lo tanto, de la familia- institui

das por el derecho. 25 En 2001, Legendre declaró: 

Piense en las iniciativas tomadas por los homosexuales. 
El pequeño episodio del pacto civil de solidandad revela 
que el Estado se desentiende de sus funciones de garante 
de la razón. Freud había mostrado la omnipresencía del 
deseo homosexual como efecto de la bisexualidad psíqui
ca [ ... ]. Instituir la homosexualidad con un estatus fumiliar 
es poner ei principio democrático al servicio del fantas
ma. Es funesto, ya que el derecho, fundado en el principío 
genealógico, deja su lugar a una lógica hedonista, herede
ra del nazismo. 26 

Arrebatado por la pasión, Legendre parecía olvidar que los 
nazis exterminaron a los homosexuales como "representan
tes de una raza inferior y degenerada".27 Pero sobre todo, 
sólo reivindicaba el gesto freudiano y lacaniano, caracteri

zado por la transmisión de la antigua soberanía del padre a 

un orden del deseo y la ley, para invertir su movimiento y 

15 Pierre Legendre, J;Inesómnble objet de la rransmíssion. Étude sur les 
principe.s généalogiques en Occ:ident, París, Fayard, 1985 [trad. esp.: Leccio
nes N. El inesrimable objeto de la rransmisi6n, México, Siglo XXI, 1994.) 

26 Pierre Legendre, enuevisra con Antoine Spíre, Le Monde, 23 de 
octubre de 2001. 

27 En la actualidad son asesinados en Arabia Saudita, mamrizados 
en Egipto y cubiertos de injurias por polígamos musulmanes que los JU2-

gan responsables de una degradación de los valores viriles de Occideme. 
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esgrimir el orden simbólico como el espectro de una posible 
restauración de la autoridad patriarcal. 

¿Cómo no ver en esta furia psicoanalítica de fines del 
segundo milenio el anuncio de su agonía conceptual o, al 
menos, el signo de la incapacidad de sus represemantes para 
pensar el movimiento de la historia? 

Más allá de la ridiculez de las cruzadas, las pericias y los 
prejuicios, algún día será preciso admitir que los hijos de 
padres homosexuales llevan, como otros pero mucho más 
que otros, la huella síngular de un destino difícil Y también 
habrá que admitir que los padres homosexuales son diferen
tes de los otros padres. Por eso nuestra sociedad debe acep
tar que existan tal como son. Debe acordarles los mismos 
derechos que a los demás padres, pero también reclamarles 
los mismos deberes. Y los homosexuales no lograrán demos
trar su aptitud para criar a sus hijos obligándose a ser "nor
males". Pues al procurar convencer a quienes los rodean de 
que esos hijos nunca se convertirán en homosexuales, co
rren el riesgo de darles una imagen desastrosa de sí mismos. 

Todos los padres desean que sus hijos sean a la vez idén
ticos a ellos y diferentes. De allí una situación intrincada 
en la cual la revuelta y la separación son tan necesarias 
como la adhesión a valores comunes e, incluso, a cie~ nos
talgia de un pasado idealizado. En consecuencia, los hijos 
heredan en el inconsciente la infancia de sus padres, el de
seo Y la historia de éstos tanto como una diferencia sexual. 
Y cuando han sido adoptados o son el fruto de una procrea
ción asistida, que disocia la reproducción biológica del acto 
sexual y el parentesco social, nunca saien indemnes de las 
perturbaciones ligadas a su nacimiento. Por oaa parte, para 
ilusionarse con una posible erradicación de esta disociación, 
el orden social siempre procuró enmascarar los orígenes de 
quienes habían sufrido tales desórdenes. 
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La infancia de los homosexuales occidentales del siglo XX fue 
melancólica. Ante todo, desde la primera niñez, tuvieron la sen
sación de pertenecer a otra raza. A continuación, la terrible cer
teza de que la inclinación maldita jamás podria sofocars.e. Por 
último, la necesidad de la confesión, la obligación de decír a 
unos padres incrédulos y a veces violentamente hostiles, que 
habían engendrado un ser sin porvenir, condenado a una 
sexualidad vérgoruosa y salvaje y, sob~ todo, incapaz de bnn
darles una descendencia. Por temor a decepcionar o no e.star a la 
altura de las esperanzas proyectadas en ellos, fueron muc~os los 
que se odiaron a sí mismos y buscaron en el suicidio o :t fing t
miento el fin de su calvario o, en el anonimato de las Ciudades, 
el orgullo de existir para orra f arnilia: la de la cultura gay. 28 

Entonces, el SIDA diezmó toda una generación, nac ida en
tre 1945 y 1960, en el mismo momento en que ésta termina
ba de conquistar su libertad.29 Y entonces surgió de manera 
mucho más masiva, sobre todo en los hombres, el deseo de 
engendrar y transmitir una historia. En este aspecto, los ho
mosexuales se adaptaron a la estructura familiar de su época, 
una estructura deconstruida, medicalizada, fragm entada , 
peritada, librada al poder materno y ya evadida de la antigua 
autoridad patriarcal que, sin embargo, se procuraba en vano, 
no revalorizar, sino restablecer presentándola co mo la 
quintaesencia de un orden simbólico inmutable. . 

¿Será preciso, en consecuencia, que al convertirse en pa
dres los homosexuales de hoy borren de su memoria las hue
llas de esos sufrimientos para que sus hijos no los hereden? 

zs Cf. Didier Éribon, Réfl=ions sur la que.stion gay, ob. cit. , m espe
cial el e.apículo "Famille ec mélancolie". 

z9 Cuarenta mil muertos en Francia, en veime años (1982-2002 )¡ 
veinticinco millones, en el mundo. Cf. Michael Polak, Les Homosexuels 
et le sida, París, A.-M. Métailié, 1988, y Franc,:ois Pommier, La Ps)·chanalyse 
a l' é{JTeuve du sida, Parfs, Aubíer, 1996. 



212 

¿Será preciso que rechacen su inclinación sexual y las re
vueltas de su juventud para no darlas como ejemplo a hijos 
intimados a no parecérseles jamás? En vez de obedecer a tal 
conminación, acaso crearnos preferible que cada uno sea 
padre con su historia, con su inconsciente. 

¿Cuál será, en definitiva, el devenir de la familia? 

A quienes temen, W1a vez más, su destrucción o su disolu
ción, se objerará que la familia contemporánea, horizontal y en 
"redes", se comporta bastante bien y asegura correcrameme la 
reproducción de las generaciones. Así, la legafuación del aborto 

no condujo al apocalipsis tan anunciado por quienes considera
ban a sus defer1sores como asesinos del género humano. 

Despojado de los ornamentos de su antigua sacraiidad, el 
matrimonio, en constante declinación, se ha convertido en 
un modo de conyugalidad afectiva mediante el cual los espo
sos -que a veces deciden no ser padres- se protegen de las 
eventuales perfidias de sus familias respectivas o de los desór
denes del mundo externo. Es tardío, meditado, festivo o útil, y 
a menudo está precedido por un periodo de unión libre, concu
binato o experiencias múltiples de vida en común o en soledad. 

Concebidos cada vez con mayor frecuencia al margen de los 
lazos matrimoniales, uno de cada tres hijos concurre a la boda 
de sus padres, en lo sucesivo W1idos, no para roda la vida sino, en 
más de un tercio de los casos, por tm período alearorio que ter
minará en un divorcio -consentido, pasional o conflictivo- y, 
en las mujeres, en una llamada situación "monoparemal". Pues 
son ellas quienes sufren ante todo las consecuencias de las rup
turas que ellas mismas propician hoy más a menudo aue los 
hombres. El poder de las madres es de doble fi.lo.30 • 

10 
En Francia, las encue.sras muestran que ei marrimonio está en cons

t:ante declinación desde hace veinticinco años. No obsrame, hoy se cons-
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A los utopistas confiados en que algún día la procreación 
se diferenciará tanto del acro carnal que los niños serán fe
cundados fuera del cuerpo de la madre biológica, en un útero 

prestado y por medio de un semen que ya no será e1 del pa
dre, replicaremos que más allá de todas las disünciones que 
puedan hacerse entre el género y el sexo, lo maternal y lo 
femenino, la sexualidad psíquica y el cuerpo biológico, el de

seo de un hijo siempre tendrá algo que ver con la diferencia 
de los sexos. Lo testimonian las declaraciones de los homo
sexuales que sienten la necesidad de dar a los hijos a su cargo 
una representación real de la diferencia sexual, y no sólo dos 
madres, de las cuaies una hace el papel de padre , o dos pa~ 
dres, de los cuales uno se disfraza de madre. 

Para terminar, a los pesimistas que suponen que la civili
zación corre el riesgo de ser devorada por clones, bárbaros 
bisexuales o delincuentes de los suburbios, concebidos por 
padres extraviados y madres vagabundas, haremos notar que 
esos desórdenes no son nuevos -aunque se manifiesten de 
manera inédita- y, sobre todo, que no impiden la reivindi
cación actual de la familia corno el único valor seguro al 
cual nadie puede ni quiere renunciar. Los hombres, las mu
jeres y los niños de todas las edades, todas las orientaciones 

tata cierra estabilización. En 2000, se celebra.ron 304.300 casamienros. 
El divorcio sigue avanzando y un porcentaje cada vez más grande de la 
población nace en familias recompuesras. En París hay más hogares in
dividuales que familiares. De 29,6 millones de personas que viven en 
pareja, 4,8 millones no están casadas. Hasta los veintiséis años para las 
mujeres y los veintiocho para los hombres, los concubinas superan en 
cantidad a los casados. El pacto civil de solidaridad tuvo un éxito impor
tante, tanto entre los homosexuales como entre los heterosexuales: en 
2000 se firmaron 29 .855 uniones amparadas en esa medida. Enrre 1990 
y 2000, la cantidad de hogares monoparencales pasó de 1,2 millones a 
1,7 millones. Las familias monoparenrales represenran el 16% de los 
hogares con hijos. Cf. Le Monde, 10 de febrero de 2001. 
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sexuales y todas las condic iones la aman, la sueñan y la 
desean. 31 

Es evidente, sin embargo, que el principio mismo de la 
autoridad -y del lagos separador- sobre el cual siempre se 
fundó la familia está hoy en crisis en el seno de la sociedad 
occidental. Por un lado, ese principio, por la afirmación 
majestuosa de su soberanía caduca, se opone a ia realidad 
de un mundo unificado que borra las fronteras y condena al 
ser humano a la horizontalidad de una economía de merca
do cada vez más devastadora; pero, por otro, incita de ma
nera incesante a restaurar, en la sociedad, la figura perdida 
de Dios padre en la forma de una riranía. Enfrentada a ese 
doble movimiento, la familia se muestra ante el sujeto como 
la única capaz de asumir este conflicto y favorecer el surgi
miento de un nuevo orden simbólico. 

Por eso suscita hoy tamaño deseo frente al gran cemente
rio de referencias patriarcaies desafectadas32 que son el ejér
cito, la Iglesia, la nación, la patria y el partido. Desde el fon
do de su desamparo, la familia parece en condiciones de con
vertirse en un lugar de resistencia a la tribalización orgánica 
de la sociedad mundializada. Y sin duda logrará serlo, con la 
condición de que sepa mantener como un principio funda
mental el equilibrio entre lo uno y lo múlriple que todo suje
ro necesita para construir su identidad. 

La familia venidera debe reinventarse una vez más. 

JI A.sí !o muestran todas las investigaciones sociológicas. 
11 Según la expresión de André Burguii:re en un texto inédiw de 

2002 títulado "Ou va la famille?", que sirve de presentación a los XII 

Encuenr:ros del CNRS [Centre National de la Recherche Sciemifiquej de 
octubre de 2002, consagrados a ese tema. 
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